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LES AMERICAINS A TABLE
UN PATRIMOINE CULINAIRE AUX INGREDIENTS VARIES

REVUE ELECTRONIQUE DU DEPARTEMENT D')ETAT DES ETATS-UNIS




AVANT-PROPOS

«DIS-MOI CE QUE TU MANGES,
JE TE DIRAI QUI TU ES.»

ette célebre pensée du Francais Jean-Anthelme

Brillat-Savarin, avocat, politicien et auteur

d'ouvrages culinaires classiques tels que «La

physiologie du gout», qui a passé deux années
aux Etats-Unis pendant la Révolution francaise, est
souvent reprise aux Etats-Unis. «Vous étes ce que vous
mangez» est une phrase que l'on peut interpréter de
diverses fagons. Dans les articles de cette revue, nous
examinons comment les Américains préparent et
consomment leur nourriture et ce que ces traditions
révélent de leur culture. Nous faisons en fait I'analyse
des implications littérales de la maxime de Brillat-
Savarin : en examinant ce qu'ils mangent, nous
cherchons a mieux comprendre les valeurs profondes
des habitants des Etats-Unis d'aujourd'hui.

L'une des plus surprenantes constatations, lorsque
I'on fait des recherches sur les coutumes culinaires
américaines, c'est de voir avec quelle rapidité la piste
conduit au-dela des frontieres de ce pays. Les Etats-Unis
sont un mélange riche et varié de races, de religions,
d'origines ethniques, et cette diversité se reflete dans
leur cuisine. Nos habitudes culinaires en disent long sur
I'histoire sociale, culturelle, économique et
démographique de notre nation. Et si nous n'avons pas
réellement développé une cuisine nationale comme
certaines des nations les plus anciennes, les premiers
immigrants venus d'Angleterre et d'Europe centrale ont
apporté avec eux une cuisine reposant sur la viande et
les pommes de terre que 1'on retrouve encore
quotidiennement sur des millions de tables américaines
aujourd'hui. Beeuf en cocotte, purée, diverses
préparations a base de viande hachée (pain de viande,
hamburger, saucisses, et I'incontournable «hot dog»
américain) et plats a base de nouilles tels que
macaronis a la sauce au fromage, ou encore pains
divers, «bagels», cornichons, salades de chou cru, sont
tous les descendants contemporains de plats qui
agrémentaient la table de nos ancétres allemands,

JEAN-ANTHELME BRILLAT-SAVARIN

polonais et juifs d'Europe centrale.

Le caractére omniprésent de la viande et des pommes
de terre sur la table des Américains n'a pas pour autant
empéché d'autres cuisines régionales bien particulieres
de s'imposer. Ces cuisines mélent souvent des
ingrédients régionaux spécifiques (parfois nouveaux) a
des traditions culinaires propres a un groupe
d'immigrants fortement représentés dans le pays. Les
Acadiens de langue francaise qui se sont installés en
Louisiane ont utilisé les écrevisses du bayou comme
principal ingrédient d'une cuisine qu'on est venu a
appeler «cajun»; les immigrants allemands qui se sont
installés dans le Wisconsin, un riche Etat céréalier, ont
institué des habitudes alimentaires ol figurent en bonne
place la biere et les saucisses «bratwurst» typiquement
servies dans les Etats du centre nord du pays ; et
I'abondance de crabes bleus dans le Maryland, de
palourdes a Cape Cod et de homards dans le Maine a
donné aux colons anglais des victuailles qui sont
toujours populaires prés de quatre siecles plus tard.

Les vagues d'immigrants qui se sont succédé, y
compris les nouveaux venus, ont apporté avec eux de
nouvelles traditions culinaires et les ont adaptées aux
ingrédients, aux cuisines et aux coutumes de leur
nouvelle patrie, accroissant toujours les choix qui
constituent ce que I'on appelle la «cuisine américaine».
L'évolution de cette cuisine ressemble beaucoup a
I'évolution constante du visage de I'Amérique : c'est un
travail en cours.

Les fideles lecteurs de nos revues électroniques savent
qu'habituellement nos articles contiennent des
informations sur de nombreuses questions
internationales contemporaines dont le contexte releve
de la politique du gouvernement des Etats-Unis. Lors des
discussions initiales portant sur I'éventuel contenu de
cette revue, nous avions considéré une telle approche, et
songé notamment a inclure des articles traitant de la
facon dont les Etats-Unis assurent les besoins
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alimentaires des pauvres, des programmes d'aide
alimentaire mis en ceuvre par les Etats-Unis de par le
monde, du débat relatif aux aliments relevant de la
biotechnologie. Mais, en fin de compte, nous avons
décidé que ces sujets sérieux devraient faire I'objet d'une
revue différente qui serait publiée plus tard. Nous
estimons que la présente revue donnera aux lecteurs
quelques apercus importants de ce que sont la vie et les
valeurs américaines et qu'elle permettra par la méme
occasion de faire vibrer une chorde commune a d'autres
cultures. Ainsi que l'avait dit James Beard, éminent
auteur qui se spécialisait dans l'art culinaire américain,
«La nourriture est notre terre commune ; c'est une
expérience universelle.»

En célébrant la surprenante variété culinaire des Etats-
Unis, nous célébrons en fait leur propre diversité. Dans
l'essai que nous présentons en premier, David
Rosengarten, utilisant les exemples de la cuisine
italienne et chinoise, explique comment les Etats-Unis
s'inspirent de la cuisine traditionnelle de nombreux
groupes différents d'immigrants pour créer une scéne
culinaire unique en son genre, dynamique et en
constante évolution. Ensuite, trois auteurs aux origines
bien différentes évoquent de fagon nostalgique la

célébration de cette féte typiquement américaine qu'est
Thanksgiving dont le point culminant est la table
chargée de nourriture. D'autres articles se penchent sur
les origines et la préparation d'aliments typiquement
américains tels que le barbecue, le thé glacé et les
sandwiches, qui dans beaucoup de cas en sont venus a
incarner le caractére et la personnalité de certaines villes
ou régions des Etats-Unis, et qui sont la source d'une
fierté énorme pour les gens qui les préparent et les
consomment. Nous donnons aussi quelques informations
sur la fagon dont les Américains font face a un probleme
qui est lié a I'abondance : I'obésité. Nous avons placé une
touche légeére en conclusion sous la forme d'un petit
glossaire d'expressions idiomatiques américaines sur le
theme des aliments.

Nous formons I'espoir que lorsque vous lirez ces
articles, vous serez a la fois informés et amusés. Mais
nous espérons surtout que, grace a ces pages, vous aurez
une meilleure idée du caractere américain et
comprendrez mieux la société américaine et ses valeurs,
des valeurs qui sont reflétées dans notre patrimoine
culinaire.

La rédaction
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Nous nous identifions par notre
nourriture ... et nous sommmes une
nation d immigyants !

DaviD ROSENGARTEN

L’art culinaire des Etats-Unis se ressent de toute
une palette d’influences. Si le mais est
aujourd’hui un aliment de base dans notre
pays, c’est aux Indiens d’Amérique qu’on le
doit. Les premiers immigrants venus de Chine
et d’ltalie, de méme que les esclaves africains,
ont tous contribué aux habitudes alimentaires
qui sont celles des Américains aujourd’hui. Il
est possible que l'absence de monarque, pour
qui les cuisiniers confectionnaient toutes
sortes de créations culinaires dans d’autres
pays, conjuguée a la «sensibilité stoique et
utilitaire » des puritains, aient pu entravé le
développement de la haute cuisine pendant les
premiéres décennies d’existence du pays, mais
l'adoption et l'adaptation de la cuisine des
immigrants qui se sont succédé au cours des
ans ont conduit a une cuisine hybride
hautement diversifiée, que ce soit au quotidien
ou dans les restaurants.

David Rosengarten est une autorité en matiere d'aliments, de vin et
de cuisine ainsi que l'auteur d’un livre de recettes, Taste, qui a été
primé. [l est souvent l'invité d’émissions de «Food Network»,
programme que l'on peut capter sur les chaines cablées du monde
entier, ainsi que le producteur d’un bulletin d’information sur la

nourriture, le Rosengarten Report.

uiconque juge l'alimentation américaine a

distance se méprend du tout au tout sur ce

qu'elle est véritablement. «Les Américains
mangent des hamburgers, non ?» C'est ainsi que se
résume le point de vue de bien des étrangers sur ce que
nous consommons - et ils n‘ont pas tort I Nous sommes
effectivement friands de nos hamburgers, de nos hot
dogs et d’autres mets simples et emblématiques. Mais
nous aimons beaucoup d'autres choses aussi. Et les
bonnes raisons ne cessent de se multiplier. Car le vaste
patchwork de produits comestibles qui forme
aujourd’hui la cuisine «américaine» est I'un des plus
toniques au monde, et la cuisine américaine doit dans
une grande mesure sa vitalité a cet €lément méme qui a
fait la force de 'Amérique dans d'autres domaines, a
savoir l'arrivée sur nos rivages d’'immigrants venus des
quatre coins du monde et qui ont su allier leur talents et
leurs idées aux réalités et a la logistique de la vie
américaine au quotidien. Aujourd'hui, enfin, les
connaisseurs du monde entier reconnaissent le haut
degré de qualité des mets qui sont confectionnés aux
Etats-Unis, mais il aura fallu des années pour atteindre
ce niveau de qualité et recevoir la consécration méritée.

Pourquoi ? A la vérité, les dés étaient pipés dés le
départ contre I'Amérique gastronomique.

Pour commencer, les Indiens d’Amérique, qui
peuplaient le continent bien avant I'arrivée des
Européens et qui avaient établi leur civilisation
américaine, n'étaient pas dans une situation idéale pour
jeter les bases d'une cuisine nationale. La taille méme du
pays, et I'éparpillement de la culture amérindienne,
militaient contre le progres culinaire, lequel est
particulierement tributaire du foisonnement des idées.
Dans la vieille France, par exemple, une création
culinaire a Lyon pouvait bien étre portée a la
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connaissance des Parisiens dans la semaine qui suivait,
via 'acheminement d'un courrier hebdomadaire, mais le
fusionnement des recettes des Séminoles en Floride et de
celles des Pueblos dans les Montagnes Rocheuses, pour
en faire des mets a caractere national, reste une
proposition dubitative. De méme, I'absence de grandes
villes dans le paysage des Indiens d'’Amérique a eu un
effet dissuasif sur I'épanouissement de la gastronomie :
I'histoire nous a montré que I'agglomération des
individus dans les grands centres urbains favorisait
I'essor de la bonne cuisine.

Par ailleurs, la cuisine américaine n'a jamais connu
I"élément moteur qu’est la monarchie... et c’est ce qui fait
en partie le charme de notre pays. Les cuisines de France,
d’'Italie, d'Espagne, de Perse, du nord de I'Inde, de la
Thailande, de Pékin reposent toutes au départ sur la
nécessité de créer une alimentation «nationale» pour la
cour royale. Cette considération a non seulement unifié
les modes de préparation, mais elle a aussi multiplié leur
complexité parce que les cuisiniers rivalisaient
d’imagination pour retenir I'attention du roi. Si le peuple
en 1788 ne s'alimentait certainement pas comme le roi
Louis XVI (on pense a la phrase célébre attribuée a sa
femme), les idées culinaires et les plats confectionnés a
Versailles et dans d'autres cours au fil des siecles ont fini
par étre incorporés dans I'alimentation de tous les
Francais.

L’OMNIPRESENCE DU MAIiS

Privée d'une telle force motrice, I'alimentation
américaine, avant l'arrivée des Européens, ne s'était
jamais uniformisée d'un bout du pays a l'autre. Certes,
les Indiens d’Amérique nous ont fait découvrir un grand
nombre de produits que nous consommons aujourd’hui,
le mais en particulier. Il est fascinant de penser que tant
d’aspects de notre vie gastronomique nationale - le mais
en épi, le mais en créme, les hot dogs enrobés dans une
pate faite de farine de mais et cuits en friture, les flocons
de mais, le gruau de mais, les chips tortilla et, jusqu'a
notre biere bon marché fabriquée avec du mais - ont
tous leurs origines dans l'aliment que les premiers
Américains du continent affectionnaient le plus. Mais
cette préférence a-t-elle débouché sur une «cuisine
nationale»? Par contraste avec ce qui s'est passé au
Mexique, pays voisin du notre, force est de répondre par
la négative. Les Espagnols qui ont débarqué au Mexique
a partir du xvi siecle ne se sont pas contentés de mettre
la main sur un ingrédient qui leur plaisait et de I'utiliser
strictement a leur maniere ; ils ont véritablement
harmonisé leurs idées avec celles des Indiens du

Mexique. Tacos al carbon ? Les Espagnols ont fourni le
porg, les Indiens les tacos. Oul que vous mangiez au
Mexique aujourd'hui, vous trouverez sur la table les
versions modernes des ingrédients autochtones aussi
bien que des modes de préparation propres aux Indiens.
On ne peut pas en dire autant aux Etats-Unis.

Par la suite, d'autres facteurs, profondément enracinés
dans I'esprit américain moderne, se sont conjugués pour
entraver le développement d’'une cuisine nationale. A
l'arrivée des Européens, la nécessité de subsister a tout
prix 'emportait sur toute autre considération culinaire,
velléités créatrices y compris ; on ne peut pas inventer de
la grande cuisine quand on en est a se demander quels
arbres ont une écorce comestible et pour survivre un jour
de plus. Imaginez le Frangais qui vit a Paris en 1607, bien
implanté et prét a hériter d'une tradition culinaire a
I'évolution de laquelle il contribuera. Représentez-vous
maintenant un habitant de Jamestown, qui redémarre a
zéro dans la vie et dont les sujets de préoccupation sont
autrement plus terre-a-terre.

Qui plus est, au fur et a mesure de I'épanouissement de
la civilisation américaine, I'esprit pionnier a lui aussi
contribué a ralentir le raffinement culinaire. «Je vois une
ligne de faite, au loin ; il faut qu‘on aille voir ce qu'il y a
de l'autre coté.» Les crétes montagneuses ne manquent
pas entre la Virginie et la Californie. Méme s'ils n'étaient
pas tous piqués par le désir de traverser le pays d'Est en
Ouest en diligence au xvi© et au xix° siécles, les
Américains ressentaient encore le besoin de bouger,
d’explorer, de mener une vie trés différente de celle des
Européens de I'époque, eux dont les familles tiraient une
certaine fierté a n'avoir pas quitté leur terre natale
depuis 400 ans, et cet état d’esprit s'inscrit en faux
contre les valeurs et les intéréts qui débouchent
normalement sur la mise en place d'une grande cuisine.

QUELQUES BIZARRERIES

C'est cet esprit, bien sir - le sentiment qu'il faut
manger pour vivre et non vivre pour manger -, qui est a
I'origine de quelques bizarreries du monde de
I'alimentation traditionnelle des Américains. Nous avons
assurément donné le ton a la planéete pour ce qui de la
fabrication d'aliments tout préts, non seulement parce
que nous avons eu l'ingéniosité technique nécessaire,
mais aussi parce qu'un grand nombre de nos
compatriotes n‘ont «pas le temps de faire la cuisine». Il
faut bien I'admettre : le riz minute et la soupe qu'on
réchauffe en un clin d'eeil au four a micro-ondes ne vont
pas compter pour beaucoup dans la maturation de la
haute cuisine aux Etats-Unis.
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Le dernier point a noter, c'est que
I’Amérique gastronomique a joué de
malchance en étant sous I'emprise,
pendant tant d’années, d'un systéme
de valeurs qui refléte le courant
dominant dans la population, a
savoir I'éthique dite puritaine. Cette
derniére est a I'origine d'une grande
industrie et elle a fait beaucoup de
bien, mais personne n’a jamais
accusé les Puritains ni leurs
descendants de fomenter le
développement positif des arts, et en
particulier des arts culinaires. Je me
souviens du temps, dans ma
jeunesse, ol des personnes agées —
aujourd'hui pratiquement toutes
disparues - jugeaient toute
discussion sur I'alimentation, a table
y compris, foncierement vulgaire. On
vous servait de quoi vous faire vivre,
vous le mangiez et vous pouviez
vivre un jour de plus. Qui donc
aurait I'idée saugrenue de discuter
du gout des aliments, a moins d'étre
une personne vaine ? Et c’est ainsi
que les choses se sont déroulées
pendant des centaines d'années, en
Nouvelle-Angleterre et ailleurs : la
manifestation d'une sensibilité
stoique et utilitaire a table peu
propice au développement de la fine
cuisine.

Si notre pays avait marqué un
temps d’arrét apres I'afflux original
des Européens, au xvii© et au xvie
siécles, notre histoire culinaire
aurait pu elle aussi s'arréter.
Toutefois, peu apres cette période,
d’autres immigrants sont arrivés - et
c'est a ces groupes que I'on doit
d’avoir sauvé le palais des
Ameéricains et d’en avoir fait I'un des
instruments culinaires les plus fins
au monde.

Paradoxalement, I'une des plus
grandes marque d'opprobre de notre
pays est aussi la source d'un grand
nombre de nos triomphes
gastronomiques des premiers temps
: I'odieuse transformation d'Africains

SUPERMARCHE
MONDIAL

tant donné le caractére mondial de I'économie

contemporaine, il est difficile d'imaginer

qu'avant la découverte du continent américain
par les Européens, a la fin du xv* siecle, de
nombreux produits courants constituant aujourd'hui
I'alimentation des populations de la planéte étaient
inconnus d'un c6té ou de I'autre de la Terre. Les
pommes de terre, par exemple, qui ont été d'abord
cultivées dans les Andes, en Amérique du Sud, ont
été introduites en Europe par des explorateurs
espagnols. Les ananas ont eux aussi leurs origines
en Amérique du Sud et ce sont des explorateurs
espagnols et portudais qui les ont introduits dans
les régjons tropicales des quatre coins du monde, y
compris en Afrique et en Asie.

L'introduction de nouvelles cultures vivriéres s'est
faite aussi dans le sens inverse. La laitue et le
brocoli, qui ont leurs origines en Europe, sont de nos
jours cultivés intensivement aux Etats-Unis. Cest en
Amérique du Sud que la culture de I'arachide, une
légumineuse, a commencé, et ce sont des
marchands espagnols et portugais qui I'ont
apportée en Europe et en Afrique du Nord et qui,
plus tard, I'ont introduite en Amérique du Nord.
Désormais, les gens consomment régulierement
des produits alimentaires qui ont leurs origines dans
bien des régions du monde et nombreux sont les
légumineuses, fruits et Iégumes qui sont originaires
du continent américain, entre autres les haricots, le
cacao, le mais, les gourdes, les poivrons, les
courges, les fraises et les tomates.

libres en esclaves américains. Cette
tragédie a fait naitre un haut degré
de sensibilité qui a exercé une
influence puissante sur le
développement de la culture
américaine, sans parler de la
cuisine américaine. Les Africains
ont apporté sur nos rivages des
ingrédients curieux : gombo,
ignames, arachides (originaires du
Pérou, puis introduites en
Amérique du Nord par le biais de
I'Afrique). Ils mangeaient les bas
morceaux, les propriétaires se
réservant les meilleures parties du
porc tandis que les esclaves
devaient s'en remettre a leur
ingéniosité pour préparer les abats
de maniere a leur donner bon gout.
Et un sentiment de camaraderie
naturelle les unissait aux esclaves
qui arrivaient des Antilles et qui
apportaient avec eux toutes sortes
d'épices, ce qui a contribué a
relever considérablement la cuisine
américaine. Esclaves et anciens
esclaves étaient présents a
Charleston, en Caroline du sud,
quand cette ville est devenue un
grand port et une plaque-tournante
du commerce des épices. IIs étaient
présents a la Nouvelle-Orléans
aussi et ont contribué a la création
de l'une des cuisines régionales les
plus distinctes des Etats-Unis. On
les a vus griller de la viande a la
broche (les fameux «barbecue», ou
BBQ), un peu partout dans le Sud,
et je suis quant a moi convaincu
qu'il s'agit de la plus grande
contribution de I'Amérique a la
cuisine mondiale.

Parallélement a cette activité
gastronomique qui était le fait
d’'immigrants venus par le sud-est,
des Indiens du Mexique et des
colons espagnols se faisaient fort
d’apporter du sud-ouest les flaveurs
mexicaines au Texas et au
Nouveau-Mexique. Les plats qui ont
fini par s'imposer dans le sud-ouest
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des Etats-Unis ne ressemblaient pas beaucoup a ceux que
ces immigrants mangeaient au Mexique ou en Espagne,
mais ils sont devenus une composante cruciale de nos
habitudes alimentaires nationales, les enchiladas et les
fajitas étant tout aussi américaines que n‘importe quel
autre mets consommé tous les jours a travers I'Amérique.

LA DOMINATION DES CHINOIS ET DES ITALIENS

Vers la fin de la deuxieme moitié du xix® siecle, alors
qu‘arrivaient de nombreux immigrants chinois et italiens,
tous les éléments étaient réunis pour que s'accomplisse
la période d’'influences gastronomiques la plus
importante de I'histoire des Etats-Unis. J'attache a leur
arrivée une importance supréme pour la bonne raison
que, dans n'importe quelle ville du pays, quand on
consulte le bottin a la recherche de restaurants, on
constate que les restaurants chinois et italiens
continuent de dominer le paysage gastronomique, et ce
malgré la popularité croissante de bien des cuisines
ethniques.

Il va de soi que la cuisine italienne devance la cuisine
chinoise aux Etats-Unis. Cette derniére a été importée par
les immigrants chinois qui sont venus travailler a la
construction du chemin de fer dans I'ouest du pays - ou,
plus exactement, par ceux qui ont été embauchés comme
cuisiniers pour nourrir les travailleurs du rail. Ces
cuisiniers devaient faire avec les moyens du bord, c’est-a-
dire pas grand-chose, et ils mélangeaient dans leurs
grandes poéles toutes sortes de légumes émincés et de
bouts de viande : le «chop suey» était né. Ce mode de
préparation et de cuisson s'est propagé dans les grandes
villes, puis dans I'ensemble du pays, et une nouvelle
cuisine a vu le jour : la cuisine sino-américaine, riche en
patés impériaux, soupes de raviolis chinois, riz frit, chow
mein au poulet et les «spare ribs» (travers de porc). Ces
plats n‘ont jamais connu la grande popularité dont la
cuisine italo-américaine allait jouir un peu plus tard
parce que les Américains n'ont pas essayé de faire ces
recettes sur leurs fourneaux, méme si la plupart d'entre
eux consommaient ces mets. Pour autant, la cuisine sino-
américaine a accompli quelque chose de trés important :
elle a ouvert I'esprit de pratiquement tous les Américains
du xx° siecle aux accents exotiques de la cuisine
asiatique, point de départ de I'insertion de nombreuses
préparations culinaires asiatiques dans nos habitudes
alimentaires nationales, et elle leur a chatouillé le palais.

La cuisine italo-américaine, qui a le plus marqué le
paysage culinaire des Etats-Unis, a suivi peu apres. Vers
1880 est arrivée la premiere vague d'immigrants : venus
de Naples, ils ont débarqué a Ellis Island. Ils n’ont pas
tardé a s'installer dans le quartier de la rue Mulberry, a

Manhattan, en plein coceur de New York, ol ils ont
désespérément essayé de reproduire I'alimentation de
leur terre natale. IIs ont échoué parce qu'ils ne pouvaient
pas se procurer les ingrédients courants dans leur terroir.
Mais eux aussi ont fait avec les moyens du bord et
déployé beaucoup d’ingéniosité. Aprés tout, pourquoi ne
pas assaisonner les plats avec des herbes séches si les
fraiches font défaut, cuisiner avec des tomates en
conserve faute d'en avoir dans le jardin, et mettre plus de
sauce sur les spaghettis ou consommer plus de viande
que ne le veut la tradition ? La cuisine italo-américaine
qu'ils ont créée était magnifique - encore que le lecteur
né aprés 1975 ne s'en rendra pas compte parce que les
meilleurs toques «italiennes» aux Etats-Unis de nos jours
la délaissent au profit de saveurs toujours plus sensibles
a la chicorée italienne et au vinaigre balsamique,
d’autant plus apprécié qu'il a pris de l'age.

Mais le vrai triomphe de cette cuisine, c'est dans les
foyers américains qu'il s'observe : pizza, lasagnes,
manicotti, boulettes de viande, escalopes de veau
parmesan... voila autant de mets qui sont consommeés
tres couramment par les Américains, qu’ils soient
achetés surgelés, livrés a domicile ou confectionnés a la
maison. Je vais jusqu’'a dire que la cuisine italo-
ameéricaine nous a livré un autre enseignement trés
important, a savoir qu'un mode alimentaire ayant son
origine dans un autre pays peut non seulement étre une
diversion intéressante, mais aussi s'intégrer pleinement a
nos propres habitudes alimentaires.

LA NOUVELLE IMMIGRATION

Ce phénoméne a été prouvé a de multiples reprises. Le
reste du xx° siecle a vu I'arrivée de multiples groupes
d'immigrants et, notre palais national ayant été
«apprivoisé» par le double triomphe de la cuisine sino-
américaine et la cuisine italo-américaine, de nombreuses
cuisines ethniques ont été progressivement adoptées.
Méme si I'immigration de certains groupes européens,
tels les Grecs, les Francais et les Scandinaves, n'a jamais
atteint les sommets de I'immigration des Italiens, par
exemple, on trouve encore des vendeurs de sandwiches
gyro, de souvlaki et de chiches-kebabs a bien des coins
de rue ; on célebre toujours l'attitude des Francais face
aux aliments, et une patisserie danoise s'est imposée a
I'heure du petit déjeuner des Américains.

Des aliments venus du reste du monde ont aussi trouvé
leur place sur le menu des Américains. Y a-t-il un
restaurant, la pizzeria mise a part, qui ait conquis nos
villes comme I'ont fait les bars a sushi ces derniéres
années ? Avez-vous remarqué, ces derniers temps, la
progression rapide du nombre des grills sud-américains,
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des churrascarias brésiliennes et des parilladas
argentines ? Et quel nom donner a ce phénomene (trop
modeste pour étre un mouvement, trop important pour
étre une anomalie) qu’est la prolifération des mini-
restaurants ethniques de toutes sortes, des débits de
kebabs afghans aux «barbecues» coréens en passant par
les établissements éthiopiens qui vendent des injeera
(sorte de galettes) et les locaux cubains qui servent de la
viande de porc, sans oublier ceux qui se spécialisent dans
le curry a I'indienne ou les nouilles thailandaises ?

Mais I'Amérique gastronomique, c’est plus encore. Le
«creuset des nationalités» constitue I'aspect le plus
irrésistible de toute cette activité gastronomique sur nos
rivages. Dans les quartiers a caractére ethnique, c'est
vrai, la cuisine thailandaise ne se mélange pas a celle de
Cuba, ni celle de la Pologne a celle des Philippines. Mais
qu’'une ménageére américaine prenne gout au ragout
arrosé de lait de coco qu'elle a gouté dans un restaurant
thai, et sous peu elle mélangera le curry rouge de
Thailande au paprika hongrois de I'oncle George. A un
degré supérieur, ce foisonnement des idées se poursuit a
un rythme encore plus frénétique, les grandes «toques»
ameéricaines allant puiser de l'inspiration dans les
arsenaux des cuisines ethniques du monde entier et
créant, soir apres soir, des préparations gastronomiques
hybrides que le monde n'a jamais connues auparavant.

Dans ce domaine comme dans tous les autres,
I’Amérique subit une transformation... et c'est toujours
une cuisine américaine qui en est le produit final. u
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PENSEES DE
THANKSGIVING:

LA VIE DANS UN FLEVAGE DE DINDES

el

NEIL KLOPFENSTEIN

Mon enfance dans une ferme d’élevage de
dindes m’a laissé des souvenirs de dur labeur et
d’heures heureuses passées autour de la table a
manger. Au fil des ans, en me remémorant le
passé, j'en suis venu a apprécier profondément
la valeur de la bonne nourriture et de la famille,
étant conscient du fait que, de par le monde,
tous ne connaissent pas ces bonheurs.

Neil Klopfenstein est attaché au service diplomatique des Etats-Unis. Il
est actuellement directeur du Bureau «Société et valeurs américaines»
au sein du Bureau des programmes d’information internationale du
département d'Etat. Au cours de ses affectations a l'étranger,
notamment au Brésil, en Norvége et en Thailande, il a eu l'occasion de

servir la dinde traditionnelle de Thanksgiving.

des dindes. Les dindes n'étaient pas notre seule

production : nous cultivions du mais, de I'avoine, de
la luzerne et du soja et nous avions un troupeau de
vaches de boucherie et de porcs. Mais c'étaient les dindes
qui distinguaient notre exploitation, et celles de mes
deux oncles, des autres exploitations de notre région :
nous étions les seuls a élever des dindes.

Mon grand-pere a commencé a €lever ces volailles
typiquement américaines durant la grande dépression
des années 1930. I était ce que I'on appellerait
aujourd’hui un «entrepreneur». Il était toujours a l'affat
de nouvelles approches ou de nouvelles cultures pour
gagner un peu d'argent. Le grand-pére Klopfenstein,
descendant de mennonites suisses s’y connaissant en
agriculture, a été le premier exploitant de la région nord
du comté Henry a planter du mais hybride sélectionné.
Apres avoir lu des articles sur la fagon d’élever les dindes
dans des revues telles que «Wallace's Farmer», il s'est dit
qu’il y avait la un créneau de marché intéressant dans un
marché agricole par ailleurs déprimé. Il avait vu juste.

J’ai grandi en lowa, dans une ferme ol nous élevions
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L'élevage de dindes n'est pas pour les petites natures
ou les gens peu motivés. Cela exige un travail
considérable, en particulier quand vous en élevez 4000
comme nous le faisions. Les poussins de dinde, agés de
quelques jours seulement, arrivaient a la ferme par
camion, expédiés par un couvoir commercial. C'est le
seul moment ol les dindons sont mignons. Ils étaient
livrés a la mi-avril dans des cartonnages avec des trous
aménaggés sur le haut et les cotés et nous les
transportions dans une grande couveuse ol ils étaient
placés sous des radiateurs a gaz pour les garder au chaud
jusqu’a ce que leur organisme soit suffisamment
développé pour produire assez de chaleur. Quand les
poussins avaient une dizaine de jours, nous devions les
prendre un a un et leur couper la moitié supérieure du
bec. Cette opération sanglante empéche les dindes de
s'attaquer les uns les autres en se picorant le dos.

Les dindonneaux restaient dans la couveuse jusqu'a ce
qu'ils aient atteint I'age de six semaines. Nous devions
alors nous occuper d’eux individuellement de nouveau.
Cette fois, nous les chassions jusque dans un petit enclos
et mon pére et mon oncle les vaccinaient un par un pour
les protéger du choléra aviaire et de I'encéphalite. Une
fois vaccinés, nous les transportions dans un chariot
pour les lacher dans un champ de luzerne de printemps.
La, les dindonneaux grandissaient en liberté et
fertilisaient en méme temps le champ avec leurs
excréments. Tous les quinze jours, nous déplacions d'une
trentaine de métres les 4000 volatiles et leurs abris,
leurs distributeurs d’'aliments et leurs abreuvoirs, pour
les placer au milieu de fourrage frais. A la fin de
I'automne, la luzerne avait disparu et le champ était
parfaitement fumé.

LE RASSEMBLEMENT

Un jour de la fin octobre, environ un mois avant
Thanksgiving, deux gros camions chargés de petites
cages arrivaient a I'aube. Mon pére, mon frére, mes
oncles, mes cousins et moi, aidés par deux ou trois
lycéens solides que nous avions engagés, attendions les
camions dans le champ : c'était le jour de la capture des
dindes et de leur départ pour le marché. Les enfants les
plus jeunes et mon grand-pére rassemblaient les dindes
en groupes et les amenaient dans un enclos. La, les plus
robustes des lycéens se saisissaient des oiseaux, pesant
alors plus de 10 kg, en les prenant par leurs deux pattes
et les soulevaient par dessus la barriére pour les passer
aux hommes qui se tenaient prés du camion. Il était
important de bien tenir les oiseaux par les deux pattes ;
une patte de libre, et la dinde mal controlée vous
envoyait un rude coup d’aile dans la figure. Les

transporteurs fourraient les dindes dans des cages, huit
par cage, jusqu’a ce que le camion soit complétement
chargé. La capture des dindes durait environ trois heures,
aprés quoi Grand-Mére, mes tantes et ma mere nous
servaient un solide petit déjeuner.

Nous conservions toujours pour nous une bonne
vingtaine de dindes, qui finissaient sur notre table et
celle de nos amis et voisins et faisaient les délices de
tous. Huit jours apres avoir expédié les dindes au
marché, nous préparions celles que nous avions gardées,
autre opération sanglante qui n'est pas recommandée
aux petites natures. La dinde de Thanksgiving de ma
famille a toujours été 1'un de ces oiseaux.

Les célébrations de Thanksgiving, chez moi, ne
variaient guere : méme heure, mémes convives, méme
table, méme menu et mémes rituels. Le repas de
Thanksgiving est un déjeuner chez nous, ce qui a
toujours été le principal repas de la journée, dit «diner,
dans les Etats fermiers du Midwest. Le diner de
Thanksgiving était donc sur la table a midi mais, étant
donné les préparatifs supplémentaires et I'imprévisibilité
du temps de cuisson de la dinde, nous ne nous mettions
pas a table avant 13 heures environ.

Bien que j'aie grandi avec tous mes cousins, cousines,
tantes et oncles paternels habitant a moins de trois
kilométres de chez nous, le diner de Thanksgiving était
un diner familial intime. Mes grands-parents maternels
venaient de leur ferme, située a une soixantaine de
kilométres et nous rejoignaient, mon frere, ma mére,
mon pere et moi, pour former une table de six personnes.
La grand-mére et le grand-pére Sander arrivaient toujours
quelques heures avant le repas auquel ils apportaient
leurs contributions, et ils aidaient a la cuisine.

LA TABLE DE THANKSGIVING

Nous mangions généralement a la cuisine, mais pour
les grandes occasions, Thanksgiving et les autres fétes et
anniversaires, nous nous installions a la «belle table» de
la salle de séjour. Mon pére et moi éloignions la table du
mur, y ajoutions une rallonge, et étendions dessus une
nappe fraichement repassée. (La nappe était également
réservée pour les grandes occasions ; d’ordinaire, nos
assiettes étaient placées sur un set de table.) Le couvert
était toujours le méme, avec le service en porcelaine du
Japon que mon peére avait envoyé d’'Okinawa a sa
promise, alors qu'il était caporal dans I'armée de Terre
pendant la guerre de Corée, I'argenterie offerte par les
parents de mon peére aux jeunes mariés en 1953 et les
verres de cristal donnés a mes parents par le beau-pére
de mon oncle maternel (catholique italien immigrant,
ouvrier verrier du New Jersey qui avait épousée une juive
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russe de Boston et était allé s'installer en Californie dans
les années 1920). La table était toujours décorée d'une
couronne de courges, de vigne de Judée autour d'un
objet caricatural en céramique ou en cire représentant
une dinde (apres tout, nous étions éleveurs de dindes).

Le grand menu de féte était, lui aussi, immuable. Le plat
de résistance était évidemment la dinde maison,
généralement de 9 a 10 kg. Le plat d’accompagnement
était de la farce a la mie de pain, (dont la dinde n’était
Jjamais farcie, car ma mere avait lu quelque part que I'on
risquait I'empoisonnement alimentaire si la farce n'était
pas suffisamment cuite). Il y avait aussi de la purée, de la
sauce aux abattis, des patates douces, des haricots verts,
du mais (récolté dans notre champ, blanchi et surgelé
durant I'été) et une étrange mixture de compote d‘airelles,
de zeste d'orange, de noix et de jello (recette favorite de
ma mere, mais de personne d’autre). Le repas se terminait
toujours par des tartes faites a la maison (et entiérement a
la maison : pate, garniture, le tout) par ma grand-mere. Il 'y
en avait de deux sortes : au potiron et aux noix de pécan.

A table, nous procédions toujours selon le méme rituel.
Ma mere s'asseyait au bout, prés de la cuisine, mon pere
en face d’elle, moi a coté de ma grand-mére (dont j'étais
le préféré) et mon frere a c6té de mon grand-pére. Nous
nous mettions a table et ma mére demandait a I'un de
généralement mon frére qui le faisait. Ensuite mon pére
découpait la dinde et nous lui passions notre assiette
pour qu'il nous serve puis nous les remplissions des
autres mets. Ma mere et ma grand-mere parlaient des
anciens voisins et amis de leur ville natale et les deux
fermiers, mon grand-pére et mon peére, parlaient surtout
de questions agricoles. Mon frére et moi nous disputions
I'attention des adultes. A l'occasion, on parlait des
actualités : le mouvement des droits civils, la guerre du
Viet Nam, I'inflation, mais généralement les sujets de
conversation se limitaient au niveau local.

APPRECIER LES BENEDICTIONS

Je n’ai jamais beaucoup réfléchi au sens de
Thanksgiving quand j'étais enfant. Je savais, j'imagine,
qu'il s'agissait de bien manger, d'étre en famille et d'étre
reconnaissant de ces deux bienfaits. Ce n'est que
beaucoup plus tard, aprés avoir quitté la ferme et
I'élevage de dindes, que je me suis rendu compte qu’il ne
faut pas tenir cela pour acquis. La bonne nourriture et la
chaleur familiale ne sont pas aussi répandues que je le
croyais et il faut apprécier ces bénédictions.

Il'y a bien des années que je n'ai pas passé les fétes de
Thanksgiving a la ferme. Beaucoup de choses ont changé ;

beaucoup d'étres chers ont disparu. Mais Thanksgiving
reste la féte qui me donne le plus envie de retourner «chez
moi». Et quand je ne peux pas étre en famille, je m'assure
au moins d’avoir de bonnes choses a manger. Bien str, je
ne peux pas aller au champ et ramener une dinde a mettre
au four, mais je peux veiller a ce que la tarte au potiron
soit faite comme elle doit I'étre. Pour cela, je la fais moi-
méme, d'apreés une recette héritée de ma grand-meére. n

RECETTE DE LA TARTE AU POTIRON
DE LA GRAND-MERE SANDER

(Quantité : deux tartes de 20 cm de diamétre)
Pate

3 tasses de farine

1 cuillerée a café de sel

1 tasse de saindoux (ou de graisse végétale ou de
beurre ou un mélange)

1 ceuf battu

1 cuillerée a café de vinaigre

5 cuillerées a soupe d’'eau

Travailler la farine, le sel et le saindoux a la main
jusqu’a I'obtention d’'un mélange léger ayant la
consistance de miettes de pain. Ajouter I'ceuf, le vinaigre
et I'eau. Mélanger. Diviser la pate en deux et en faire deux
boules. Envelopper chaque boule dans un film étirable
saupoudré de farine. Une fois que la pate a durci (30
minutes environ), placer la boule sur une surface
saupoudrée de farine et étaler la pate au rouleau. Si la
pate est trop collante, ajouter de la farine. Placer la pate
étalée dans un plat a tarte de 20 cm. Relever le bord de la
pate et pincer. Procéder de méme pour la deuxiéme boule
de pate.

Garniture

3 tasses de potiron cuit a la vapeur, en purée (800 g
environ)

1 tasse 1/2 de sucre roux (400 g environ)

2 cuillerées a café de cannelle

1 cuillerée a café de gingembre (frais ou en poudre)

1 cuillerée a café de sel

4 ceufs

3 tasses de lait (3/4 litre environ)

1 tasse de créme fleurette (1/4 litre environ)

Incorporer le sucre, les épices et le sel au potiron.
Battre les ceufs 1égérement et les mélanger au lait et a la
creme. Bien mélanger le tout et verser dans les deux
croltes crues préparées (voir recette ci-dessus). Faire
cuire a four tres chaud (200 °C) jusqu’a ce que la
garniture au potiron soit ferme (environ 45 minutes).

Laisser refroidir les tartes avant de servir. Décorer a la
créeme fouettée.
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PENSEES DE
THANKSGIVING:

ASSAISONNEMENT CUBAIN
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ANA MENENDEZ

C’était le cochon réti, pas la dinde, qui était le
plat de résistance du repas annuel de la féte de
Thanksgiving que célébrait une famille
d’émigrants cubains «unie par des souvenirs et
des espoirs communs». Toutefois, au fil des ans,
les réunions de famille se sont réduites, les
golits ont changé et la dinde a peu a peu évincé
le cochon.

Photo ci-dessus: on peut trouver diverses sauces mojo en épicerie, mais
I'auteur affirme que la marinade maison est la meilleure.

Ana Menéndez, romanciére cubaine-ameéricaine, est l'auteur d’un recueil
de nouvelles publié en 2001, In Cuba | Was a German Shepherd (A
Cuba, j'étais un berger allemand), et d'un roman, Loving Che (L’amour
du Che), publié en 2004. Avant d’écrire des ceuvres de fiction, elle a été
Jjournaliste pendant six ans pour le Miami Herald et le Orange County

Register (Californie).

féete, nous remplissions nos assiettes d'aliments

résolument cubains, a un point qui touche au
comique : haricots noirs et riz, bananes plantains frites,
yuca. A I'époque, nous n’en savions pas assez long pour
nous rendre compte que nous étions «ethniques» ni, a
fortiori, «dans le vent». C'était tout simplement ce que
nous mangions, certains de notre supériorité culinaire et
héritiers d'une longue tradition gastronomique présente
dans les formules de tous les jours, par exemple pour
exprimer I'ennui (Ma vie, avec toi, c'est du yoghourt) ou
I'ubiquité (Il est comme le persil : dans toutes les
sauces). Thanksgiving, dans notre petit monde a nous,
semblait étre la féte par excellence. Et si nous étions un
peu vexés de ne pas l'avoir inventée nous-mémes, nous
avons entrepris de la transformer avec le zéle religieux de
gens qui, malheureusement, se retrouvent soudain loin
de chez eux.

Au centre des festivités, il y avait, bien sar, le cochon.
Les premiéres années, celles ol mes parents révaient
encore de rentrer dans leur ile, «Tansgibin» se célébrait
comme toutes les grandes fétes cubaines : avec un
cochon roti. C'était le temps oli ma famille était la plus
unie, la plus nombreuse, liée par des souvenirs et des
espoirs communs, et ol il semblait parfaitement normal
de faire rotir un cochon d’'une vingtaine de kilos dans le
jardin.

N ous l'appelions «Tansgibin» et, pour célébrer cette
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LA PREPARATION DU COCHON

La veille, les hommes s’en allaient a Homestead
acheter le cochon et le ramenaient chez nous. Aprés
l'avoir tué, ils le nettoyaient alors, ouvraient en deux sa
cage thoracique (opération a laquelle je nai jamais
assisté) et le déposaient dans la cuisine sur du papier
journal, puis dans un grand récipient o ils le laissaient a
mariner. La marinade, le mojo, était I'élément de
I'équation le plus important et les familles protégeaient
jalousement leur recette. Aujourd'hui, on trouve dans le
commerce un étrange sirop chimique en bouteille
baptisé «mojo» dont tout ce que I'on puisse dire, c’'est
que c'est un triste exemple de plus de la banalité de
I'exil.

Le mojo n'a rien de compliqué et il compense par son
exubérance ce qui lui manque en subtilité. On commence
par éplucher des gousses d'ail que I'on écrase avec un
peu de sel (pour les empécher de sauter) dans un grand
mortier. Pour faire mariner un cochon, ce qui exige de
grandes quantités de mojo, on passe I'ail au mixeur avec
du jus d’oranges améres fraiches. On peut y ajouter du
cumin, ou de I'origan séché ; on mélange le tout et on
arrose le cochon avec la concoction. Dans le temps,
avant que I'on ne se préoccupe de I'empoisonnement
alimentaire, on recouvrait le cochon et on le laissait sur
la table toute la nuit. Quand j'étais petite, je raffolais du
gout salé du mojo ; incapable de résister a la tentation, je
descendais discrétement a la cuisine ou j'allais plonger
les doigts dans la marinade accumulée entre les cotes de
I'animal pour me les lécher.

Le lendemain, les hommes creusaient une fosse dans le
jardin, allumaient un feu et mettaient le cochon a rétir
sur un gril, recouvert de feuilles de bananier remplacées
plus tard par du papier alu. C'était a la fois un rituel et
une répétition générale car, la veille de Noél, les mémes
actes se répétaient mais beaucoup plus
cérémonieusement et avec bien plus de sens. Les
journées étaient longues et chaudes a Miami. Les
hommes en maillot de corps buvaient de la biére et
échangeaient des plaisanteries et des souvenirs tout en
surveillant le cochon du matin jusqu'au soir. Les femmes
étaient chargées du reste du repas et la journée se
passait en un tourbillon de marmites et de cuiseurs a riz,
dans I'arome du sazdn (assaisonnement) grésillant,
ponctué par les sifflements de la cocotte minute d’abord
remplie d'une pleine charge de haricots noirs dont elle
accélérait la cuisson, puis de yuca. Assemblée heureuse,
taquine et plaisante que celle des femmes au travail dans
la cuisine, dont je me souviens encore, ce qui fait de moi
peut-étre I'une des rares femmes de ma génération qui ne
considérent pas la préparation des aliments comme une

corvée ou une atteinte a leur indépendance, mais pour
qui la cuisine est un lieu chaleureux, source de
subsistance.

INEVITABILITE DU CHANGEMENT

C'étaient la des jours heureux, colorés par le fugace
enchantement de I'enfance et, en y repensant, j'éprouve
aujourd’hui I'étrange sentiment de les avoir vécus non
pas en Amérique, mais dans le Cuba de mes parents. Mais
le changement, inévitable, irrévocable, a fait son
apparition, préfiguré comme d'habitude par I'évolution
de I'alimentation. Une année, quelqu’'un a apporté une
tarte au potiron de chez Publix, qui avait été décrétée
immangeable, mais la bréche avait été ouverte. La
marmelade de canneberges a suivi. J'ai moi-méme
innové avec une recette de farce (bien que composée de
figues et de prosciutto) dont je dois dire aujourd'hui a
mon grand étonnement qu'elle est devenue un classique.
Bientot, on a commencé a dire que le porc n'était pas
bon pour la santé. Et puis la famille se réduisait, en
raison de la maladie d’abord, puis de la mort, et enfin du
fait de malentendus et des pressions d'une vie qui
s'accélérait et perdait de sa qualité de jour en jour. Le
cochon entier est soudainement apparu comme une folie
embarrassante, une tentative désespérée et futile de se
raccrocher au bon vieux temps.

Si bien que nous en sommes venus a la dinde. Je ne
sais plus quand exactement, mais je me souviens
clairement en avoir éprouvé un léger soulagement.
L'étroitesse des gouts culinaires de ma famille
commencait a m'irriter car j'y voyais un manque de
curiosité généralisé a I'égard du monde extérieur. Je
n'avais pas encore découvert MFK Fisher (Note de la
rédaction : Mary Frances Kennedy Fisher, 1908-1992, est
un écrivain américain, dont beaucoup des ceuvres sont
consacrées aux joies de la bonne cuisine et du bien-
manger), et de toute facon, je n'étais pas en age de
comprendre que les gens qui ont faim ne s'intéressent
pas aux plaisirs de la table. Je me souviens que, peu
apres l'apparition de la premiére dinde, s'est posée la
question complexe de la préparation de la béte. La
solution a laquelle nous sommes parvenus a été de
traiter le volatile exactement comme si c’était un cochon,
donc mojo a l'ail et a I'orange amére et marinade toute la
nuit. Ce traitement n'ayant pas suffi a remédier a la
fadeur inhérente de la dinde, quelqu'un eut I'idée de
pratiquer de petites incisions dans la chair et de les
remplir d'ail effilé. Cela évitait essentiellement la
catastrophe. Et pour complimenter la cuisiniére on disait
: «C'est délicieux, on dirait du cochon roti.»
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J'ai quitté Miami il y aura bientot 10 ans. Je n'y suis
retournée qu'une ou deux fois a la Noél, mais par un effet
du hasard, a chaque Thanksgiving. Ma sceur prétend
toujours que c'est la féte qu'elle préfere, bien qu'elle en
ait profité ces derniéres années pour aller passer ce week-
end ailleurs. Il y a des hauts et des bas dans les
célébrations. Parfois, nous arrivons a rassembler un
groupe substantiel, bien que nous n’ayons pas fait de
cochon roti depuis des années. Parfois, c'est une
occasion de plus de voir la famille étendue et aussi de
constater les ravages. C'est a I'une de ces réunions de
Thanksgiving que j'ai entendu par hasard la mere de mon
pére lui demander : «Dis-moi, est-ce que ¢a fait
longtemps que nous sommes dans ce pays ?» J'étais dans
la bibliothéque, chez mes parents, en train d’écrire ce qui
serait mon premier livre, et j'ai immédiatement employé
la phrase dans une nouvelle. Personne d’entre nous ne le
savait a I'époque, elle était déja sur le déclin, perdant
peu a peu la mémoire sous I'effet de la maladie qui a
long terme déchirerait la famille et 'aménerait a radoter
tranquillement dans son coin : «C'est la maison de Tia
Cuca ? Il faut que je rentre : ma mére m'attend a
Cardenas...»

LA FAMILLE SE REDUIT

Nous n’avions jamais été aussi peu nombreux qu’'a ce
dernier Thanksgiving. Nous nous sommes assis, pour la
premiere fois de I'histoire de la famille, non pas a
I'immense table pliante sous la véranda, mais a la table
de la salle a manger, chez mes parents. Il n'y avait que
moi, mes parents, la mére de ma meére et sa sceur. Mon
mari, journaliste, couvrait la guerre en Irak. Ma sceur
¢tait a Aruba avec son fiancé. Le mari de ma grand-mére
¢était mort et celui de sa sceur aussi. Et mon autre grand-
mere avait été mise temporairement en maison de santé,
acte d'oubli final que mon pére ne pouvait pas supporter
le jour de Thansgiving.

Au moment de dire le bénédicité, mon pere a refusé. Il
n'y a rien dont tu sois reconnaissant ? a demandé ma
mere, furieuse. D'un tas de choses, a dit mon peére les
dents serrées. Les vieilles femmes se jetaient
discretement des regards nerveux. Au milieu du silence,
la seule agnostique de I'assemblée a commencé a prier.
J'ai sans doute exprimé des remerciements ironiques a
I'égard de la famille et demandé la paix dans le monde.
J'oublie les détails sarcastiques. Je me rappelle le silence
géné dans lequel s'est passé le reste du repas. Il y avait
une guerre intérieure et une guerre extérieure etily a
beaucoup de choses que j'aurais souhaitées différentes,
ce Thanksgiving. Mais la dinde était délicieuse. Et je me

suis rendu compte, dans un bouffée de nostalgie qui me
surprend encore, qu’elle avait exactement le méme goat
que le cochon roti. "

MoOJO POUR DINDE

Deux tétes d'ail, séparées en gousses et épluchées

1 cuillerée a soupe de sel

1 litre de jus d'orange amere (ou un demi-litre de citron
vert et un demi-litre de jus d’orange)

125 ml d’'huile d'olive (dans ma famille, on n‘’emploie
pas d’huile, mais elle sert a faire chauffer les épices)

1 cuillerée a café de graines de cumin entiéres

2 cuillerées a café d’'origan séché (ou, bien que cela ne
soit pas traditionnel, 2 feuilles de laurier et quelques
brins de romarin)

Faire revenir les graines de cumin telles quelles dans
une poéle. Les piler dans un mortier et les mélanger a
I'huile d’olive avec, si I'on s'en sert, les feuilles de laurier
et le romarin. Dans le méme mortier, ajouter l'ail et le sel
et piler soigneusement pour obtenir une pate homogéne.
(Suivant la contenance du mortier, il faudra peut-étre
procéder en plusieurs fois.) Faire chauffer I'huile et les
épices dans une casserole jusqu’a ce que I'odeur se
dégage, mais sans arriver a ébullition. Laisser refroidir,
retirer les feuilles de laurier et le romarin, le cas échéant,
puis verser I'huile dans un mixeur avec le jus d’orange
amere et la pate d'ail. Bien mélanger. Cela donne un peu
plus d'un litre, soit assez pour faire mariner toute une
dinde... ou un petit cochon.
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PENSEES DE
THANKSGIVING:

UN MARIAGE DE TRADITIONS CONTRASTEES

93ding 9303y '\ 9P uoiesLoINe,| dane : ojoyd 1P

APRIL REYNOLDS

L’auteur, Afro-Américaine, a grandi dans le Sud
puis est allée s’établir a New York ou elle a fait
ses études. Songeant avec nostalgie aux saveurs
et aux traditions de son enfance, elle s’est
efforcée de recréer celles-ci avec un groupe
d’amis aux origines culturelles diverses, ce qui a
débouché sur un processus de compromis et
d’adaptation et, a terme, a de nouvelles pratiques
culinaires aprés l'adoption de certaines des
traditions de sa belle-famille italienne.

Photo ci-dessus: le chou rosette est riche en calcium et constitue I'un des
aliments de base dans le Sud des Etats-Unis.

April Reynolds enseigne la création littéraire au Sarah Lawrence College
de Bronxville (Etat de New York). Elle est l'auteur de Knee-Deep in
Wonder (Jusqu'aux genoux dans les merveilles) publié en 2003, qui lui a
valu le prix «Beyond Margins» du PEN American Center. Ce premier
roman suit plusieurs générations d’une famille afro-américaine du Sud

des Etats-Unis et décrit leur vie.

e jour de Thanksgiving était le seul jour de I'année

ol mon pére priait. Je le revois clairement dans ma

mémoire, penché au dessus de la table de la salle a
manger, ses grandes mains jointes fermement, plongeant
rétrospectivement dans le passé familial de I'année
écoulée pour se rappeler de choses dont il était
reconnaissant. «Seigneur, cette année...», entonnait-il
d’une voix peu a peu hésitante en cherchant quelque
chose d’approprié a dire, et nous le regardions chercher
I'inspiration, lente a venir. Notre maison tombait
littéralement en ruines autour de nous : la plomberie ne
marchait plus ; on ne pouvait pas brancher I'aspirateur et
la télévision en méme temps ; il y avait des trous dans les
plafonds et les planchers car notre demeure résistait mal
aux intempéries du Texas. Trop pauvre (selon lui) ou trop
pingre (selon ma mere), mon pere ne recourait aux
services d'aucun ouvrier pour venir réparer tout ce qui
n'allait pas et la maison se détériorait petit a petit. Mais
tous les ans, a Thanksgiving, mon peére était déterminé a
dire au Seigneur que lui et les siens étaient
reconnaissants de quelque chose. «Seigneur, je te
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remercie des enfants que tu nous as donnés», disait-il
dans sa priere, mais nous savions tous qu'il y avait du
bon et du mauvais dans cette bénédiction. Nous étions
cinq bouches a nourrir, a vétir et a loger et mes parents
nous faisaient savoir régulierement que nous leur
apportions plus de soucis que de satisfactions.

Ce qui finissait par sauver mon peére de I'obligatoire
priére annuelle, c’étaient les jeunes enfants et les parents
affamés réunis autour de la table. Préts a manger,
proches de I'inanition, ils manifestaient leur impatience
collective par une série de toussotements peu discrets et
signifiant clairement, «dépéche-toi, enfin I» Mon pére,
géné par le silence, en arrivait inévitablement a énoncer
une évidence : «Seigneur, Seigneur, je te remercie de
I'abondante nourriture qui se trouve sur cette table,
admettant ainsi que ce dont une famille pauvre de sept
personnes pouvait étre reconnaissante était la, devant
lui.

UN BON TRAVAIL

Cette féte, en un sens, était comme la Cadillac garée
dans l'allée de la maison : la manifestation matérielle du
succes financier de mon pere. Ce noir qui avait cueilli le
coton dans son enfance, dont le pére et la mére étaient
morts avant qu'il n'ait atteint I'age de 15 ans, qui avait
interrompu ses études avant I'age de 13 ans, avait les
moyens d’'inviter a manger pas moins de vingt oncles,
tantes, cousins et cousines. Bien qu’il jurait ne jamais
s'étre endetté, de toute évidence, mon pére dépensait
deux de ses cheques de paie pour offrir un tel festin.
Dans ma famille, a Thanksgiving, on montrait sa
richesse, méme si elle n'était pas bien grande. En fait,
tous les ans, nous nous réunissions autour de la table
familiale pour féliciter mon pere d'avoir fait un bon
travail et de ne pas avoir succombé a l'assistance sociale.

Et quel festin c’était. L'indispensable dinde, qui au fil
des ans avait subi toute une gamme de techniques
culinaires qui la laissaient pratiquement calcinée ou avec
une peau si pale qu'elle était presque translucide et qui
résistait aux conseils gastronomiques que la famille
donnait a ma meére (fais-la cuire dans un sac en papier :
ca retient le jus ; donne-lui un coup de feu a 230 degrés
et puis baisse le four), était le point central de la table.
Elle était entourée de jambon, d'andouillettes arrosées a
la sauce piquante a la tomate, de feuilles de chou rosette
avec du jarret de porc et arrosées de I'ingrédient secret
de la famille Reynolds : le jus de cornichon a I'aneth. Et il
y avait des feuilles de navet, des ignames confites, de la
farce au pain de mais Jiffy, de la purée de pommes de
terre, des macaronis au fromage et des épinards a la
créeme. Pour dessert : du pudding au pain a la banane, de

la tarte a la patate douce, de la tarte a la noix de coco,
du gateau au chocolat, du gateau au fromage et
quelquefois pas moins de sept tartes aux noix de pécan.
Je ne prenais jamais de dessert, mais 6 combien je me
délectais du repas. La conversation familiale qui portait
sur les complexités de la mise en place du menu - ma
mere y pensait littéralement des semaines a 'avance -
faisait de Thanksgiving ma féte préférée. Libres des
responsabilités de faire des cadeaux liées a Noél et aux
anniversaires, les seules choses dont mes sceurs et moi
avions a nous préoccuper étaient celles de savoir
combien il y aurait de restes et de parier en catimini sur
quel cousin, bien que bourré comme un tique,
reprendrait une troisiéme fois de la farce au pain de
mais.

Quand je suis partie faire mes études supérieures a
New York, c'était Thanksgiving qui me manquait le plus.
N'ayant pas les moyens de rentrer au Texas, je passais
cette bréve fete a Brooklyn avec des amis. A 'époque,
jattribuais leur version de Thanksgiving a I'ignorance de
la jeunesse. La seule chose reconnaissable pour moi sur
la table était la purée de pommes de terre. Aucun de mes
amis ne savait ce qu'était la farce et les andouillettes.
Pas la moindre trace de sauce aux abattis et au jambon.
Au lieu de cela, David, mon ami californien, Alicyn venue
de Gréce et Pénélope de France avaient préparé des
marmites de couscous et de lentilles rouges au curry, des
poivrons jaunes et des tartes au fromage de chévre. La
dinde était remplacée par du chapon roti. Je ne suis pas
idiote, je sais bien que le chapon est un vieux poulet. Et
pour rendre les choses encore plus difficiles, mes sceurs
m’appelaient du Texas et m'abreuvaient de potins et de
nouvelles sur I'état de la dinde de I'année. La familiarité
des mets familiaux me manquait. Etait-ce cela New York :
manger des plats de taboulé et de falafel vert a
Thanksgiving ? J'étais prise soudain d’'une lancinante
envie de me retrouver au milieu de la cacophonie
familiale. Qu'était-ce Thanksgiving si ma tante Gladys
n’'était pas la pour oter sa perruque et se gratter la téte,
signe personnel de sa part qu'elle trouvait la dinde
délicieuse ? J'ai alors décidé d’organiser moi-méme les
festivités de Thanksgiving. Je n'aurais peut-étre pas les
nombreux membres du clan des Reynolds, mais j'aurais
droit au délice annuel de la sauce aux abattis.

A MON TOUR D'ETRE HOTESSE

La décision d’'organiser moi-méme mon repas de
Thanksgiving a marqué pour moi I'entrée dans I'age
adulte. C'est donc en raison de ma féte favorite que,
d’invitée que j'étais, je suis soudain devenue hotesse,
avec toutes les responsabilités que cela comporte. Nous
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avons invité des amis et des collégues qui ne pouvaient
pas rentrer dans leur famille a cette occasion. Plus de
moussaka pour moi ; j'ai appelé mes parents et j'ai pris,
sous leur dictée, de copieuses notes sur la préparation
d’une farce onctueuse et sur les andouillettes de ma
mere, de renommée mondiale. Ah que ce serait beau : un
authentique repas de Thanksgiving a Harlem comme on
le fait dans le Sud ! Il y avait un seul probléme : mon
mari.

Quand je dis probléme, c’est peut-étre beaucoup dire,
mais il est a coup sir italien (d'origine). Et apparemment,
je n’étais pas seule a rechercher le souvenir des
Thanksgiving familiaux de ma jeunesse. Nous n’invitions
pas assez de gens pour justifier tous les plats dont nous
avions convenu qu'ils étaient essentiels pour un
Thanksgiving en bonne et due forme et nous n‘avions pas
non plus assez de place pour préparer autant de
nourriture. Mais notre repas de Thanksgiving, aujourd hui
encore, est un compromis complexe visant a satisfaire les
papilles gustatives du Nord, les désirs du Sud et les
attentes italiennes. Et si nous ne faisons pas
d’andouillettes ou de spaghetti a la sauce tomate, nous
sommes tombés d'accord sur le fait que sans
I'amoncellement d'antipasti de la grand-mere de
Kenneth, Thanksgiving n'était pas Thanksgiving.

Capicollo, mortadelle, prosciutto, sopressatta, salami
de Génes, tous en tranches minces comme du papier,
s'empilent a une hauteur vertigineuse aux cotés de la
salade, des tomates, des poivrons grillés, des capres et
du thon a I'italienne. L'importance de ces hors-d'ceuvre
est telle, selon mon mari, que les femmes s'assemblent
autour de cet antipasto froid pour se faire prendre en
photo avant de se mettre a table.

Nous ne prenons pas de photos de I'antipasto chez
moi, mais chaque année, je me conforme fidelement a la
recette de grand-maman. Et bien que, comme mon pére,
certains des plats familiaux me manquent, je suis
reconnaissante et heureuse de I'abondance de nourriture
accumulée sur notre table. Mon mariage, convergence de
cuisine et de célébration familiales, de cuisine italienne
et noire du Sud servie a mes nombreux amis du Nord, est
trés américain. Et croyez-moi, I'année prochaine, j'aurai
gain de cause et je ferai mon andouillette. .

FEUILLES DE CHOU ROSETTE

Comme leurs consceurs les feuilles de navet, les feuilles
de chou rosette font partie des aliments de base de la
plupart des familles du Sud. Comme pratiquement tous
les plats de cette région, leur préparation exige de la
patience, mais ce n'est pas, tant s'en faut, une perte de
temps.

1,3 kg de feuilles de chou rosette en morceaux, coupés
ou déchirés

1,5 litre d'eau

2 crosses de porc fumés

1 oignon de taille moyenne, haché

Sel et poivre au gout

2 cuillerées a soupe de jus de cornichon a I'aneth

Mettre I'eau et les jarrets de porc dans une grande
marmite ou un faitout. Amener a ébullition a feu vif.
Réduire la chaleur et laisser mijoter a feu doux, sans
couvercle, pendant deux heures ou jusqu'a ce que les
trois quarts de I'eau se soient évaporés et que la viande
du jarret de porc se détache de I'os. Ajouter I'oignon et
les feuilles de chou propres et laisser les feuilles de chou
se recroqueviller. Couvrir et laisser mijoter pendant 45
minutes, jusqu’a ce que les feuilles de chou soient
tendres. Ajouter le jus de cornichon a I'aneth juste avant
de servir.

Proportions pour six a huit personnes.
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ARBITRES
DU GOUT

MICHAEL BANDLER ET STEVEN LAUTERBACH

Grace a leurs écrits et a leurs émissions radiotélévisées, de nombreux chefs ont acquis une
renommée aux Etats-Unis pour leurs approches novatrices et tendancielles de la préparation des
aliments. On trouvera ci-aprés les profils biographiques de sept personnes qui ont contribué et qui
contribuent toujours a définir la cuisine américaine.

PIONNIER DE LA TELEVISION

Personne n'a peut-étre exercé une influence plus grande
sur le développement de la cuisine aux Etats-Unis que
James Beard, que I'on appelle souvent le «pére de la
cuisine américaine». Né en 1903 dans
I'Oregon, région Nord-Ouest des Etats-
Unis, il a commencé a s'intéresser a I'art
culinaire dés son enfance, en aidant sa
mere qui tenait une pension dans sa
ville natale de Portland. Il passait ses
étés a aller a la péche, a ramasser des
coquillages, a cueillir des fruits et des
baies sauvages et a préparer des repas
au moyen des ingrédients qu'il avait recueillis.

Toutefois, James Beard est devenu cuisinier de
profession plus par nécessité qu'a dessein lorsqu’il s'est
avéré que ses talents de chanteur et d'acteur ne lui
apportaient pas de revenus suffisants. En 1935,
renongant aux arts du spectacle et revenant a I'amour de
la nourriture qui avait marqué son enfance, il a fondé un
établissement de traiteur a New York. L'entreprise,
spécialisée en aliments pour cocktails, amuse-gueule
souvent servis en hors-d’ceuvre ou au lieu d'un repas
assis, n'a pas été longue a révolutionner ce secteur en
offrant des plats plus substantiels et de meilleure qualité
que ceux qui étaient disponibles jusqu'alors. Le succes a
amené James Beard a ouvrir en 1937 une petite épicerie
fine, appelée Hors-d'ceuvre, Inc., et a publier son premier
livre «Hors-d’ceuvre and canapés», en 1940.

Michael Bandler et Steven Lauterbach sont rédacteurs attachés a la
section «U.S. Society and Values » du Bureau des programmes
d'information internationale du département d’Etat.

S'intéressant de plus en plus sérieusement a la
gastronomie, il ouvre, a New York en 1955, une premiere
€cole de cuisine, The James Beard Cooking School, puis
une autre dans son Oregon natal. Il devient ensuite
consultant en matiére d'alimentation et de menus pour
le Four Seasons, célébre restaurant new-yorkais, et ouvre
son propre restaurant dans la ville balnéaire ultra-chic de
Nantucket (Massachusetts). En 1946, il anime la premiére
émission culinaire télévisée, «I Love To Cook», diffusée
sur le réseau de la NBC, alors que la télévision en est a
ses balbutiements et, au cours des décennies qui suivent,
il continue de participer a ce genre d'émissions a la radio
et a la télévision.

Mais surtout, il écrit des dizaines de livres de cuisine
consacrés a toutes sortes d'aliments, dont beaucoup sont
devenus des classiques et dont on dit souvent qu'ils
incarnent et définissent la cuisine américaine. Voyageur
infatigable et fidéle avocat de la bonne nourriture faite
d’ingrédients frais, sains, américains, durant toute sa vie,
James Beard a résumé lui-méme sa conception de l'art
culinaire en 1985, peu de temps avant sa mort, en
déclarant au magazine Newsweek : «Je n’aime pas les
termes tels que «la cuisine gourmet» ou «la cuisine ceci,
la cuisine cela»; ce que j'aime, c'est la bonne cuisine».

Le patrimoine 1égué par James Beard reste vivant
aujourd'hui grace a la fondation qui porte son nom, qui
décerne des prix nationaux et régionaux dans les divers
domaines de I'art culinaire et qui s'attache a promouvoir
et a célébrer ce qu'il y a de meilleur dans la cuisine
américaine.
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« THE FRENCH CHEF »

La mention du nom de Julia Child évoque chez
pratiquement tous les Américains de plus de 30 ans
un souvenir visuel caractéristique. Ce peut étre la
tonalité de la voix, profonde, cultivée, élégante, aux
inflexions étonnées. Ce peut étre aussi I'expression du
visage, chaude et accueillante, sourcils curieux levés,
avec une couronne de boucles souples. Ce peut étre
encore la posture de la grande femme, droite,
autoritaire mais exubérante et animée dans l'exercice
de ses activités.

Julia Child, universellement connue comme «the
French chef», avait 91 ans lorsqu’elle est décédée en aout
2004. Elle a, pratiquement seule, amené devant les
fourneaux d'innombrables néophytes et maladroits et les
a initiés a une cuisine élégante et a sa préparation. Elle
est parvenue a ce résultat au fil de décennies de
programmes quotidiens diffusés sur les ondes du réseau
de télévision publique des Etats-Unis, par une série de
livres et de présentations en personne et par une
multitude de chroniques et d’'interviews dans divers
journaux et revues.

Le titre de son livre le plus connu, «Mastering the Art of
French Cooking» (Maitriser I'art de la
cuisine francgaise), qui a pour co-auteurs
Simone Beck et Louisette Bertholle, dit
bien ce qu'il veut dire. Des milliers et
des milliers de femmes, et d’hommes, de
par le monde, ont relevé ce défi sous la
direction patiente, cordiale, dynamique
et intelligente de Julia Child.

La premiére phase de sa vie ne laissait
guere présager des hauteurs auxquelles elle devait
accéder dans un monde particuliérement exigeant et
relativement exclusif. Californienne de naissance, elle a
fait ses études au Smith College et a été employée au
Bureau des services stratégiques en Asie de I'Est pendant
la Deuxiéme Guerre mondiale. Elle a épousé apres la
guerre Paul Child, diplomate américain, qu’elle a suivi a
Paris ol1 il a été affecté pendant six ans. C'est la qu'elle a
décidé de suivre les cours de I'Ecole de cuisine du Cordon
Bleu. Le reste, comme on dit, est passé a I'histoire. Julia
Child a déclaré elle-méme : «J'ai commencé a cuisiner a
I'age de 32 ans ; jusque-la, je m'étais contentée de me
nourrir».

Son livre, aujourd’hui classique, est paru en 1961,
alors qu’elle avait 49 ans. En I'espace de deux ans, elle
avait son propre programme de télévision, «The French
Chef», qui est encore rediffusé ici et la par diverses
stations de télévision américaines. Ce programme a été
suivi par d’'autres, notamment «Julia Child and

Company» et «Dinner at Julia’s», accompagnés
inévitablement, au fil des ans, par toute une collection
de livres de cuisine.

En 2003, elle a atteint un niveau de renommée
enviable, lorsque la cuisine de son plateau de télévision a
été transportée depuis Boston jusqu'au Musée national
d’histoire américaine de la Smithsonian Institution a
Washington, ou il se retrouve aupres d'autres icones de la
culture populaire américaine telles que les chaussures
portées par Judy Garland dans «The Wizard of Oz», la
batte de base-ball du légendaire Babe Ruth, les robes
portées par les épouses des présidentes des Etats-Unis
aux bals d’intronisation de leur époux, et divers articles a
valeur emblématique.

De crainte que les mets inscrits a ses menus, les
crémes brulées, quenelles et autres, ne semblent la
placer, de méme que son style et ses connaissances, sur
un piédestal, elle aborde avec la méme attitude aimable
et sans prétention I'art culinaire, la gastronomie et la vie
elle-méme. Ce dont témoigne la remarque faite un jour,
de maniére rassurante, a un public admirateur : Je ne
parle pas de préparer des choses compliqués, mais un
repas tout simple a partager en famille».

TRADITIONS DU SUD

Les Africains-Américains ont eu une immense influence
sur tous les aspects de la culture, de la société et de
I'histoire de I'Amérique, et la cuisine ne fait pas
exception a la régle. Personne n'a fait davantage qu'Edna
Lewis pour présenter la cuisine afro-américaine
traditionnelle au grand public et pour lui apporter la
notoriété et le respect qu'elle mérite.

La vie d'Edna Lewis est, par beaucoup de cotés, typique
de celle des Africains-Américains de sa génération. Née le
13 avril 1916 a Freetown (Virginie), communauté isolée
fondée par des esclaves libérés aprés I'émancipation de
1865, dont I'un était son grand-pére, elle y a grandi au
sein d'une famille étendue comptant trois sceurs, deux
fréres et de nombreux cousins, cousines et autres
parents.

C'est dans ce cadre qu'Edna Lewis a
appris a faire la cuisine, seule, en
observant sa mére et d'autres membres
de sa famille. C'est la aussi qu'elle a
acquis les principes qui devaient la
guider plus tard, dans sa profession de
chef de cuisine, a savoir ceux de la
préparation culinaire dans la tradition
du Sud, avec des ingrédients frais, des produits de la
ferme et des épices et assaisonnements naturels. Parmi
les ingrédients dont elle estime qu’ils sont essentiels
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pour la cuisine du Sud figurent la grosse semoule de
mais, le lard, le sucre et le beurre.

Dans les années 30, Mme Lewis a quitté Freetown pour
se rendre a New York. Aprés divers emplois, elle a ouvert
en 1948 son premier restaurant, le Café Nicholson. Au
menu figuraient des mets traditionnels du Sud tels que
des cotelettes de porc aux airelles, du poulet roti et le
«gateau en feuille du dimanche soir», un gateau cuit au
four dans un grand plat rectangulaire de faible
profondeur. Son établissement eut bientot ses fideles qui
comprenaient des célébrités, gens du spectacle et
politiciens, ainsi que des New Yorkais de tous les
horizons socioprofessionnels. Elle a ensuite fondé un
commerce de traiteur et a été chef exécutif de cuisine de
plusieurs autres restaurants du Sud des Etats-Unis ainsi
que de New York.

Toutefois, ce n'est qu'aprés une fracture de la jambe
qui a exigé son hospitalisation, en 1969, que Mme Lewis
a commencé a mettre ses recettes sur le papier. Ceci a
marqué le début de ce qui est peut-étre l'activité ol elle a
le mieux réussi, la rédaction de livres de cuisine. Son
premier ouvrage, «The Taste of Country Cooking» (Le gout
de la cuisine campagnarde) a été publié en 1976 et a
remporté un succés immédiat. Organisé selon les saisons
de I'année, il célebre les traditions de son enfance et de
sa jeunesse et présente a un large public les joies de
l'authentique cuisine du Sud. D'autres livres de cuisine
auxquels le public a fait le méme accueil enthousiaste
ont suivi dans les années 80.

Dans les années 90, Edna Lewis est allée s'établir en
Géorgie ol elle a continué de promouvoir I'art culinaire
du Sud. Elle y a rencontré un jeune chef, du nom de Scott
Peacock, propriétaire du Horseradish Grill a Atlanta qui
était, comme elle, fervent partisan de la cuisine
traditionnelle du Sud. Ils se sont liés d’amitié et ont
coopéré a la rédaction d’'un autre best-seller culinaire,
intitulé «The Gift of Southern Cooking : Recipes and
Revelations From Two Great Southern Cooks» (Le don de
la cuisine du Sud : recettes et révélation de deux grands
chefs sudistes).

La popularité des livres de cuisine d’'Edna Lewis parmi
les gens de tous les horizons sociaux et de toutes les
races est la preuve incontestable que I'amour de la bonne
nourriture est véritablement un facteur efficace de
rapprochement des gens d'origines diverses.

ARTISTE ET AXEE SUR LA SANTE

Iy a une génération, la plupart des Américains se
souciaient peu de ce qu'ils mangeaient. Ayant vécu
durant la grande dépression et la Deuxieme Guerre
mondiale, nombreux étaient ceux qui pensaient qu'une

nourriture riche, abondante et relativement bon marché
était un sous-produit normal de la «bonne vie» de I'aprés-
guerre et ils ne s'en privaient donc pas. Mais un
changement s’est amorcé au début des années 70, quand
Mollie Katzen, et d’autres comme elle, ont commencé a
promouvoir le concept d'une alimentation saine. Cela a
non seulement modifié la fagon de manger de nombreux
Américains, mais a aussi sensibilisé le public a
I'importance des questions de santé et d’environnement
et a leurs relations avec la production et la
consommation de nourriture.

L'approche de Mollie Katzen découle de ses principes
fondamentaux concernant I'alimentation qui, outre
l'aspect purement gastronomique, réunissent des
considérations esthétiques, écologiques, diététiques et
psychologiques. «Je veux que les gens se rendent compte
qu’ils peuvent tout avoir a la fois, explique-t-elle, a savoir
une alimentation quotidienne saine et nutritive, sans
avoir a sacrifier le goat.» C'est cette
alliance du bon manger et du bien
manger qui fait la popularité, dans
I'Amérique contemporaine, de cet
auteur de livres de cuisine qui est aussi
personnalité de télévision, artiste et
musicienne.

«La nourriture présente de multiples
contradictions pour beaucoup de gens,
note-t-elle. Je veux les aider a s'en
libérer un peu, a se permettre une certaine générosité
envers eux-mémes, tout en mangeant bien. Pour la
plupart des gens, un régime alimentaire sain signifie
automatiquement des privations. Je veux les aider a
redécouvrir notre capacité a apprécier une bonne
alimentation, qui non seulement a bon gout mais qui
contribue également a notre bien-étre et a notre vitalité.»

Sur les sermons qui accompagnent trop souvent les
exposés sur I'alimentation a la télévision ou dans les
écrits, elle déclare : <Admonester les gens sur ce qu’ils
devraient faire a pour seul et unique effet de leur donner
un sentiment d’insuffisance, et il y a déja tant de
pressions, tant de stress dans la vie. Personnellement, je
préfére les rencontrer la ol ils vivent. »

Mollie Katzen, mére de deux enfants, est née a
Rochester (Etat de New York). Son pére était avocat et sa
mere assistante sociale. Elle a commencé a faire la
cuisine quand elle avait une dizaine d'années, mais a
découvert les plaisirs que peuvent apporter les [égumes
frais lors de ses études a I'université Cornell, a Ithaca
(Etat de New York). Elle se familiarise avec différentes
traditions culinaires en travaillant dans divers
restaurants.

LA SOCIETE AMERICAINE / JUILLET 2004

22



Peu apres I'obtention de son diplome, a I'age de 23
ans, elle a formé a Ithaca avec d'autres aspirants-
restaurateurs une coopérative dénommeée le Moosewood
Restaurant, bientot réputé pour ses plats végétariens. Sa
popularité s'étant largement développée, Mollie Katzen, a
la demande de nombreux habitués, a compilé un livre de
cuisine de 78 pages contenant tout un choix de recettes.
Le «Moosewood Cookbook», réuni et illustré avec
beaucoup de fantaisie par ses soins a été publié dans le
commerce pour la premiére fois en 1977 pour devenir par
la suite I'un des dix best-sellers culinaires de tous les
temps.

En 1998, Mollie Katzen a produit une édition revue et
augmentée de cette ceuvre a succes. Elle a modifié les
recettes dans le sens d'une réduction du cholestérol et du
sel, a fait usage de mesures plus standardisées et a
ajouté des indications aux recettes pour les rendre plus
accessibles aux novices.

En 1995, elle a inauguré une émission de télévision
diffusée sur le réseau public des Etats-Unis qui a mené a
un autre livre de cuisine, «Vegetable Heaven» (Le paradis
des légumes), ainsi qu'a un recueil de «recettes
étonnantes pour cuisiniers de 8 ans et plus», intitulé
«Honest Pretzels : and 64 Other Amazing Recipes for
Cooks Ages 8 & Up» (Pretzels honnétes et 64 autres
recettes étonnantes pour cuisiniers de 8 ans et plus).
C'était son deuxiéme livre pour enfants, aprés «Pretend
Soup» (Soupe pour faire semblant). Au total, ses
ouvrages ont été imprimés a plus de quatre millions
d’exemplaires.

Elle s'est attaquée derniérement au petit déjeuner avec
«Mollie Katzen's Sunlight Café (Le café du soleil de Mollie
Katzen), recueil de 350 recettes d'une extraordinaire
diversité, allant de la rhubarbe arrosée de framboises aux
crépes a la farine de riz et a la noix de coco. Invitant
instamment ses fidéles a comprendre a quel point le
premier repas de la journée peut étre satisfaisant, elle
n'en oublie pas pour autant les limites de temps
caractéristiques des premieres heures du jour.

L'ceuvre de Mollie Katzen, a noté un chroniqueur du
New York Times, «est un exemple de type de cuisine qui
fuit le dogmatisme et qui ne s'en excuse pas». Quant a
I'esprit d’'invention dont ses recettes sont empreintes,
comme |'a déclaré un critique du Washington Post, «nous
en mangeons tous d'autant mieux».

CUISINIERE PAR ACCIDENT

Le Mexique et les Etats-Unis ont toujours été unis par
de multiples liens, historiques, culturels, économiques et
démographiques. Ces deux nations sont aussi
étroitement liées dans le domaine de la gastronomie,
ainsi que l'illustre I'histoire de la chef de cuisine Zarela
Martinez.

Née dans I'Etat de Sonora, dans le nord du Mexique,
elle vient d'une famille d’éleveurs de bétail et a fait de
fréquents voyages aux Etats-Unis durant sa jeunesse.
Arrivée a I'age adulte, elle a émigré et a travaillé
plusieurs années comme assistante sociale a El Paso
(Texas). Son entrée dans la restauration a été, ainsi
qu’elle la décrit, plus ou moins accidentelle. Ayant
épousé un veuf qui avait plusieurs enfants, elle a décidé
de se lancer dans une seconde carriere en tant que chef
de cuisine, afin d’augmenter ses revenus.

En 1981, Zarela Martinez a rencontré le
chef américain de grand renom Paul
Prudhomme, qui a fait connaitre la
cuisine cajun de Louisiane dans tous les
Etats-Unis et de par le monde. Celui-ci
est devenu son mentor et I'a encouragée
a se spécialiser dans I'art culinaire de
son Mexique natal. Sa renommée et celle
de Paul Prudhomme ont cru
considérablement en 1983 lorsque les
deux chefs ont été choisi, avec deux autres de leurs
confreres, pour préparer le premier buffet régional
américain servi pour sept chefs d'Etat, dont le président
Ronald Reagan, au sommet économique du G7 de
Williamsburg (Virginie). La méme année, inspirée par son
succes, elle est allée s'établir a New York o1 elle a d’abord
été créatrice de menus puis chef exécutif au Café
Marimba, I'un des premiers restaurants de la ville a
entreprendre sérieusement de proposer a sa clientéle une
cuisine authentiquement mexicaine.

Depuis, la carriére de Zarela Martinez n'a cessé de
progresser et de se diversifier. Elle a ouvert son propre
restaurant a New York en 1987, le Zarela, qui est devenu
'un des hauts lieux gastronomiques de la ville. Elle est
devenue elle-méme auteur de livres de cuisines a succés
qui célebrent les diverses cuisines du Mexique, depuis
I'art culinaire aux accents méditerranéen et africains de
I'Etat de Veracruz, jusqu'a celui d’Oaxaca, produit d'une
riche convergence d’influences espagnoles et
autochtones.

Elle est également devenue une personnalité de
télévision. Elle a animé une série de treize émissions sur
la chaine publique des Etats-Unis, intitulée «Zarela ! La
Cocina Veracruzana» et est fréquemment l'invitée de
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nombreux programmes culinaires.

Selon Zarela Martinez, son plus grand accomplissement
a été de contribuer a faire reconnaitre et apprécier la
cuisine mexicaine dans tous les Etats-Unis et de par le
monde. Elle dit avoir été découragée, au début de sa
carriére de chef, par les guides gastronomiques de grand
renom qui décriaient la cuisine mexicaine. A 'époque,
rappelle-t-elle, la nourriture mexicaine était considérée
comme ne comportant guére davantage qu'une gamme
limitée de mets adaptés et aux gouts peu différenciés.
Aujourd’hui, avec l'aide de professionnels de gens de
talent comme elle, la cuisine mexicaine est pleinement
appréciée dans sa délicieuse diversité et sa pleine
authenticité.

LE REPAS EN TRENTE MINUTES

Elle est modeste a I'extréme en ce qui concerne son
talent et ses connaissances expertes dans le domaine de
I'alimentation et de la cuisine. «Je suis trop du genre
biére telle qu'elle sort de la bouteille», dit-elle, lorsqu’on
la compare a un fin champagne.

Mais depuis environ cinqg ans, Rachael Ray a fait
irruption sous les feux des projecteurs de la culture
populaire américaine de multiples fagons, grace a sa
personnalité, son charme - ce
n'est pas la la moindre de ses
qualités - et I'inventivité dont
elle a fait preuve pour se
ménager un créneau sur le
marché.

Le créneau, ou le truc si vous préférez, c'est le repas
préparé en 30 minutes.

Pratiquement tout le monde doit faire face a cette
urgence, pour une raison ou une autre, qu'est la
préparation d'un repas rapide, souvent a I'improviste.
Qu'est-ce qui marche dans ce cas ? Qu'est-ce qui ne
marche pas ?

C'est la que Rachael Ray, 35 ans, une permanente de la
chaine de télévision cablée «Food Network» fondée il y a
11 ans, vient a la rescousse.

Quand les responsables de la chaine, en quéte de
quelque chose sortant de I'ordinaire qui intéresserait le
téléspectateur moyen et non pas les gourmets ou les
connaisseurs, ont émis leur proposition, Rachael Ray
s'est montrée sceptique. «Je ne serais vraiment pas a ma
place», a-t-elle dit, en citant les noms de chefs célebres
dont elle pensait qu'ils seraient mieux désignés qu'elle.

«La nourriture est pour tout le monde, a répliqué Judy
Girard, présidente de la chaine. Qui que I'on soit, d'oll
que l'on vienne, on a des rapports avec elle. Tout le
monde mange.»

Y

o

Et la plupart des gens, en régle générale, recherchent
la simplicité et la rapidité. L'orzo primavera, par
exemple, exige 10 minutes de préparation et 15 minutes
de cuisson. Les «ceufs de sorbet» prennent 10 minutes de
plus, ce qui met ce festin en dessous de la limite de
préparation de 30 minutes que s'est fixée Rachael Ray.

Elle puise avec éclectisme au patrimoine culinaire
mondial, depuis les tacos au poisson dans des feuilles de
laitue jusqu'aux tomates farcies au taboulé. Ses choix
confinent a la haute cuisine (canapés de truite fumée
avec sauce a la creme fraiche et aux fines herbes) ou sont
résolument campagnards (poulet épicé double sauce).
Personnellement, elle pencherait pour une minestra
classique (bouillon aux haricots et 1égumes verts a I'ail),
l'un des plats préférés de son grand-pére. «J'en ferais
bien mon ordinaire tout I'hiver et je ne m'en fatiguerais
jamais», a-t-elle déclaré récemment lors d’'une interview.

Les repas en trente minutes ne sont pas I'équivalent du
«fast food». Comme elle I'a dit et répété a la télévision et
dans ses livres de cuisine dont la liste s'allonge, sa
démarche s'inscrit a I'inverse de la restauration rapide,
en ce qu'elle propose des menus équilibrés ; et elle
indique dans ses démonstrations comment passer
rapidement de la préparation d'un plat a un autre, pour
s'en tenir a sa demi-heure.

Rachael Ray est le produit d'une famille axée sur la
cuisine, depuis son grand-pére maternel qui cultivait,
élevait et préparait tout ce dont il avait besoin pour
nourrir sa famille de 12 personnes, jusqu'a sa famille
paternelle, issue de la riche tradition culinaire créole de
la Louisiane. Ses parents possédaient un restaurant
familial a Cape Cod (Massachusetts), avant d'aller
s'établir dans I'Etat de New York, ol sa meére supervisait
la préparation alimentaire d'une chaine de restaurants
dans la région des Adirondacks, dans le nord de I'Etat.

Rachael a débuté sa carriere chez Macy's (grand
magasin) a New York, d'abord au rayon confiserie, puis
en tant que gérante du service aliments frais. De la, elle
est devenue gérante et acheteuse pour une épicerie fine
avant de rentrer dans les Adirondacks ol elle a dirigé des
bistros et des restaurants. Engagée en tant qu'acheteuse
et chef par un marché gastronomique a Albany, capitale
de I'Etat, elle a commencé a donner une série de cours de
cuisine pour développer les ventes pendant les diverses
fetes de I'année.

Les cours, intitulés «Repas en 30 minutes» ont attiré
un public nombreux et I'attention des médias locaux, ce
qui a abouti a une émission hebdomadaire dans le cadre
d’'un journal télévisé du soir. Est venu ensuite un livre de
cuisine, vendu a 10000 exemplaires rien que dans la
région, et avant longtemps, le succés de Rachael Ray
s'est répandu comme une trainée de poudre et son nom
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et sa spécialité ont été portés au niveau national.

Malgré sa nouvelle renommée, Rachael Ray insiste
pour que I'on continue de voir en elle quelqu'un qui n'est
pas différent de ses téléspectateurs et de ses lecteurs,
comme elle le dit, «quelqu’un qui n’a pas le temps et qui
s'intéresse aux gens qui, dans la vie, sont dans la méme
situation qu'elle».

L’ORIENT RENCONTRE L'OCCIDENT

L'une des personnalités les plus connues du Food
Network est Ming Tsai. Jeune, aimable et doté d'un beau
physique, Ming Tsai (prononcer «sai») est né a Newport
Beach (Californie) en 1969 et a grandi a Dayton (Ohio). Il
s'est intéressé a I'alimentation et a la cuisine dés son
enfance, lorsque sa meére (née, comme son pére, en

Chine) a ouvert un restaurant chinois a Dayton. A 14 ans,

Ming préparait déja des repas dans les cuisines du
restaurant de sa mére. Il a fait des études d'ingénieur a
l'université Yale, comme son pere, mais cela ne I'a pas
détourné de sa passion qui a toujours été I'art culinaire.
1l a donc fait deux stages d'été en France, a la célébre
école du Cordon Bleu, puis a fait des études de troisieme
cycle en gestion hoteliére a l'université Cornell.

Apres avoir travaillé pour différents restaurants,
notamment chez Natacha a Paris et dans un restaurant
de sushi a Osaka (Japon), Ming Tsai a été engagé comme

chef exécutif du Santacafe a Santa Fe (Nouveau-Mexique).

1l a fait ses débuts a la télévision a
l'occasion de la présentation du
Santacafe dans I'émission «Dining
Around» (Diner au restaurant) sur le
Food Network. 1l a ensuite animé de
nombreux autres programmes de la
chaine, dont «Ready, Set, Cook» (A vos
marques, préts, cuisinez) et «Chef du
Jour», avant de se voir confier en 1998
son propre programme intitulé «East
Meets West with Ming Tsai» (L'orient rencontre 1'occident
avec Ming Tsai). Ce programme, I'un des premiers a
présenter la gastronomie orientale, a remporté
immédiatement un succes notable auprés des critiques
comme du grand public et, en 1999, a recu un «Daytime
Emmy» (prix décerné aux meilleurs émissions de la
journée par I'Académie des arts et des sciences de la
télévision).

L'art culinaire de Ming Tsai, présenté a la télévision et
dans ses livres de cuisine, et tel qu'il le pratique au Blue
Ginger, restaurant de Boston dont il est le propriétaire,
est parfois appelé «cuisine fusion». Ce type de cuisine
allie des ingrédients orientaux et occidentaux pour
confectionner des mets novateurs et exotiques. Ming Tsai
préfére le terme de cuisine «Est-Ouest», ce qui semble
approprié étant donné son patrimoine asiatique, son
éducation américaine et sa formation culinaire
européenne. Quel qu'en soit le nom, sa cuisine illustre
I'importance et la variété de la gamme des influences qui
ont faconné le paysage gastronomique de I'Amérique

d’aujourd'hui. "
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UN LONS([iH\{IOYAGE
DES BRAISES ARDENTES

SYLVIA LOVEGREN

Le «barbecue», méthode de préparation de la
viande qui consiste a la faire cuire trés
lentement sur des braises, a été adopté par les
premiers colons européens en Amérique du
Nord. Une fois cuite, la viande, alors bien tendre,
est découpée en petits morceaux ou
déchiquetée, arrosée d’une sauce qui varie
selon les régions, et bien souvent présentée en
sandwich sur un petit pain moelleux avec de la
salade de chou cru. Comme pour beaucoup de
procédés culinaires, ce qu’est le vrai barbecue
fait l'objet de vives controverses chez les
puristes, mais tous s’entendent pour en
reconnaitre la saveur et le caractére
typiquement américain.

Sylvia Lovegren, filmographe et écrivain, est l'auteur de Fashionable
Food: Seven Decades of Food Fads (Aliments a la mode : sept décennies

d’engouements alimentaires) (Hungry Minds, 1995).

|y a un certain plat délicieusement américain qui

exige des heures de préparation, avec du matériel de

cuisine et du combustible spécialisés, et
I'intervention d'un chef de cuisine émérite qui a derriére
lui des années de formation pour obtenir la saveur
spécifique qui le caractérise. Tout le monde I'adore,
présidents et gouverneurs des Etats-Unis, écrivains et
ranchers, et avec eux une foule de particuliers. ; les gens
font des centaines de kilométres pour aller s'en régaler.
Mais c’est un plat américain que vous ne trouverez sans
doute pas a Paris, a Londres, a Hong-Kong ou a Istanbul,
ni dans aucun des «meilleurs restaurants» du monde
entier. Non, pour cela, vous devez aller a Fayetteville
dans I'Arkansas, a Wilson en Caroline du Nord ou a
Waxahatchee au Texas

Et qu'est-ce donc que ce plat américain par excellence,

si difficile a trouver hors des Etats-Unis et si
délicieusement disponible dans le pays ?

Cest ... le «<barbecue».

Exclamations, protestations ! Tout le monde fait du
barbecue ! Voyez I'agneau grillé arménien, le canard
cantonais roti a la broche, ou les crevettes australiennes
que I'on met «sur le barbie». La quasi totalité des
cultures du monde qui font du feu font du barbecue,
direz-vous. Et vous aurez presque raison.

Parce que nous parlons ici d'un barbecue «spécial»,
d’'un processus ésotérique de cuisson tres lente de la
viande sur de la braise, dont les origines remontent aux
premiers temps du passé américain. La méthode est a ce
point singuliére que les premiers Européens arrivés au
Nouveau Monde en croyaient a peine leurs yeux.

Voici ce qu’en disait un Frangais en 1564 : «On a vu un
Caraibe, au retour de la péche, las et tourmenté par la
faim, attendre patiemment que rotisse un poisson placé
sur un gril de bois fixé a deux pieds du sol, a si petit feu
qu'il fallait parfois une journée entiére pour le cuire». Les
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autochtones appelaient ce gril de bois un «babracot»,
mot dont les conquérants espagnols ont fait «barbacoa».

DELICIEUSEMENT ACCOUTUMANT

Ce long processus de cuisson — 12 a 16 heures n'ont
rien d'inhabituel — attendrit les morceaux de viande les
plus coriaces au point qu’ils tombent de I'0s, tout en les
imprégnant de la saveur et de I'arome appétissant de la
fumée de bois dur. Le résultat est un aliment si
délicieusement accoutumant que quiconque y aura gouté
comprend sans s'étonner qu'un habitant de Lexington
(Caroline du Nord) d'age avancé commande le méme plat
dans sa «barbecuterie» préférée tous les soirs, six jours
par semaine (le restaurant est fermé le dimanche), toutes
les semaines, depuis quinze ans.

Les premiers colons européens n'ont pas été longs a
adopter ce curieux procédé de préparation de la viande.
Sous la présidence de George Washington, les «fétes
barbecue » étaient déja des plus communes. Et le premier
président des Etats-Unis n'a pas non plus été le dernier a
apprécier et a donner ce genre de réception, fagon
idéalement américaine de renforcer les relations sociales
et de faire de la politique simultanément : le président
Lyndon Johnson était connu au milieu des années 60
pour ses barbecues texans, ol étaient servis en portions
€gales nourriture et «affaires». Et de nos jours encore,
dans de vastes régions du Sud, du Midwest et de I'Ouest,
le barbecue et la politique vont la main dans la main
comme... la fumée et les braises.

Le barbecue de George Washington au xvir© siécle était
probablement du méme genre que celui qui se pratique
aujourd'hui le long des cotes du sud-est des Etats-Unis.
Selon cette méthode traditionnelle, un cochon entier,
éventré et étripé, est disposé a plat au-dessus d'une
«fosse» a barbecue (soit un trou creusé dans le sol
recouvert d'une grille, soit un conteneur de grandes
dimensions en métal ou en briques muni d'une grille) et
laissé a mijoter pendant 12 heures ou plus sur des
braises de bois dur que I'on étale et ré-étale
soigneusement sous I'animal. Quelques cuisiniers
arrosent la viande avec un mélange d'huile et d'épices en
cours de cuisson, mais en général, le long voyage sur les
braises ardentes et un peu de sel constituent les seuls
assaisonnements. Une fois cuite, la viande bien tendre
est hachée ou déchiquetée, jamais coupée en tranches ;
elle est arrosée d’'une simple sauce épicée aux piments
forts, et est souvent présentée en sandwich sur un petit
pain moelleux avec de la salade de chou cru.

DES DISCUSSIONS SUR TOUT

Beaucoup de puristes du barbecue affirment que cette
méthode ancienne, et elle seule, est celle qui constitue le
«vrai» barbecue. Mais pratiquement tous les amateurs de
barbecue sont des puristes d'une sorte ou d'une autre
qui, pour leur quasi-totalité, pensent que leur méthode
de barbecue préférée est la meilleure. Le « pit master»
(«maitre de la fosse», titre officiel du cuisinier émérite qui
s'occupe du barbecue) de la cote Est qui fait cuire son
cochon entier dédaigne ceux qui font de I'épaule de porc
dans l'ouest de la Caroline du Nord, qui a leur tour
regardent de haut ceux qui font des cotes de porc au
Tennessee, qui sont choqués par les gens du Kentucky
qui font du mouton au barbecue, qui sont consternés par
le beeuf fumé au barbecue du Texas. Remarque
méprisante d'un gentleman de Caroline du Nord adepte
de I'épaule de porc a propos du barbecue texan : «C'est
peut-étre trés bon, mais ce n'est pas ce que nous
appelons le vrai barbecue». Mais bien sir, sa succulente
épaule de porc au barbecue est rejetée par un chef de
barbecue de I'Est qui déclare : «Si vous n'avez pas un
cochon entier, vous n'avez pas de barbecue .

Il faut dire que les aficionados du barbecue peuvent
s'affronter assez vivement sur pratiquement tous les
points en rapport avec leur art. Aprés avoir décidé du
type et de la coupe de viande a préparer, se pose la
question de savoir quel bois il faut utiliser. Dans le Sud-
Est, c’est souvent du hickory, mais certains ne jurent que
par le chéne. Au Texas, c’est généralement le mesquite.
Et quand vous en arrivez aux gens qui ne se servent pas
de bois, mais de gaz de cuisine (dénommeés «gaziers» par
les «braleurs de buches»), Smokey Pitts, membre de la
Société pour la préservation du barbecue traditionnel du
Sud, déclare : «Et pourquoi pas cuire la viande au
fourneau de la cuisine et en faire un petit roti de porc ?
Ca n'a absolument rien a voir avec ce que j'appelle du
barbecue I

Et puis il y a la question de savoir si la fosse de cuisson
doit étre ouverte ou recouverte pour retenir la fumée. Les
partisans du barbecue a fosse fermée apprécient le gout
fumé plus marqué qui résulte de leur méthode et
invoquent fierement «le rond de fumée» rougeatre qui se
forme dans la viande par réaction chimique des protéines
a la fumée. Mais tout le monde ne pense pas que ce soit
la une bonne chose. Selon I'expert en barbecue Bob
Garner, la viande «barbequioutée» a la perfection est
«délicatement aromatisée par la fumée, pas imprégnée
comme si on l'avait sortie d'une maison en flammes». Le
barbecue fermé est généralement populaire dans la
région cowboy du barbecue western, au Texas, au Kansas
et au Missouri, alors que la fosse ouverte a ses adeptes
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dans le sud-est et parmi les traditionalistes.

Vient enfin la question de la sauce. La sauce pour
barbecue en vente dans les supermarchés est
généralement du type épais, épicé, a base de ketchup, et
c'est effectivement ce type de sauce qui est apprécié au
Kansas et dans d'autres régions du Midwest. Mais la
plupart des sauces de la Caroline du Nord sont liquides et
vinaigrées, épicées aux seuls piments rouges. La Caroline
du Sud est renommeée pour ses sauces a la moutarde. Et
certains établissements inconditionnels du barbecue au
beeuf texan ne servent pas de sauce avec leur «cue» fumé
... et les serveurs ricanent lorsqu’'un non-Texan commet
naivement 'erreur d'en demander.

Du TRAVAIL D'HOMME

Deux autres points caractérisent le barbecue a
'américaine. Le premier est qu'il s'agit d'une activité
culinaire pratiquée presque exclusivement par les
hommes. La chose est due en partie au fait que le
barbecue traditionnel exige un travail physique pénible,
salissant et fatigant. Il faut scier, fendre et transporter
les buiches, étaler les braises a la pelle et surveiller les
lourds morceaux de viande devant un feu ardent pendant
des heures. Les experts és-barbecue y voient une autre
raison, beaucoup plus simple : «Le barbecue est I'une de
ces activités auxquelles les hommes aiment s'adonner
pour passer toute la soirée a boire autour du feu,
prétend Bob Garner.

Un autre fait intéressant sur le barbecue américain est
que si la plupart des praticiens sont des hommes, il y a
pratiquement parmi eux autant d’Américains d’origine
africaine qu'européenne. Les esclaves africains faisaient
sans doute des barbecues comme ceux de George
Washington au xvii© siecle et leurs descendants ont
apporté avec eux leurs traditions culinaires lors de leurs
migrations vers I'ouest au xix:, puis vers les Etats du nord
et du nord-ouest. Les endroits tels que la Caroline du
Nord et le Texas ont vu fleurir une tradition euro-
américaine vivace du barbecue.

Ces derniéres années, le barbecue est devenu
compétitif. Des concurrents venus de tous les coins du
pays s'affrontent dans le cadre de «concours de
barbecue» qui jouissent d’'une immense popularité a
Kansas City ou a Owensboro (Kentucky) ou a Memphis
(Tennessee). Ils arrivent avec leurs foyers a barbecue
portatifs de haute technologie et leurs recettes secretes
de sauce pour barbecue, pour pratiquer leur art, nouer
des relations, observer les grands spécialistes, participer
a des compétitions récompensées par des prix et de
prestigieuses distinctions...et pour parler de barbecue et
s'en régaler.

1l peut étre difficile de trouver de I'authentique
barbecue a I'américaine hors des Etats-Unis, et il peut y
avoir des controverses dans le pays sur ce qui constitue
le vrai barbecue, mais que ce soit le cochon entier au
délicat fumet de la Caroline du Nord, les cotes fumées
engluées de sauce de la Géorgie, le mouton grillé
imprégné d’aromates du Kentucky, les «bouts bralés»
(croustillantes extrémités du steak au barbecue) de
Kansas City ou la pointe de beeuf fortement fumée du
Texas, tout cela est typiquement américain et
incontestablement délectable. Un enthousiaste du
barbecue a bien résumé la chose en déclarant : «Le
meilleur barbecue ? C'est celui qui est devant moi, Ia,

maintenant I» "
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PAS DE THE GIACE POUR MO,

FRED

Bien qu’originaire du Sud des Etats-Unis,
l'auteur dédaigne la boisson par excellence de
cette région : le thé glacé («ice tea»). La
popularité de ce breuvage trés sucré «banal et
insipide » masque selon lui une perversité
certaine, ce qui ne l'empéche pas d’offrir au
lecteur quelques conseils sur sa préparation.

Fred Chappell est professeur d’anglais a l'université de Caroline du Nord
a Greensboro et le poéte-lauréat de cet Etat. Il est l'auteur de nombreux
recueils de poésie et d’ouvrages de fiction, dont First and Last Words,
Midquest, More Shapes than One, Brighten the Corner Where You Are

et I Am One of You Forever.

HAPPELL

Cet article a paru d’abord dans la revue Gastronomica et a été repris dans
I'anthologie Best Food Writing - 2002 (New-York : Marlow and Company, 2002).
Reproduit avec l'autorisation de l'auteur.

B2 uojdr] 2p uopESHOINE | DIAE : 0J0UJ

1y a des gens qui mangent de la salade de pates

froides. Ils prennent plaisir a dénaturer leurs légumes

verts en y incorporant de fades morceaux de pate a
pain caoutchouteuse, humide et dure, que seules une
sauce tomate bien relevée et une incontournable dose de
parmesan rapé peuvent faire descendre dans le gosier.
Cette salade a une seule vertu : celle de I'économie. Les
restes du mercredi peuvent étre servis le jeudi aux
papilles gustatives perverses.

C'est encore la perversité, sans doute, qui explique le
caractere répandu du thé glacé dans nos contrées du sud.
Edgar Allen Poe fut le premier a diagnostiquer l'aspect
irrémédiablement contrariant de la nature humaine dans
sa nouvelle «Le Démon de la perversité» et c'est un trait
de caractere qu'il attribuait assurément aux gens du sud.
Mais, je vous en prie, ne me mettez pas dans le méme
sac. Je suis un de ces Sudistes qui détestent cette eau
sale de la couleur du tanin de chéne et son insipide
banalité. Quand une de nos hotesses a I'hospitalité
légendaire m'offre du thé glacé, je m’'attends a avoir droit
tout I'aprés-midi aux nouvelles du nouveau bébé de la
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cousine Alice et a la description de ses pitreries de génie
dans son parc pour enfants.

Le thé chaud, c'est entierement différent. Il détend
aussi bien qu'il stimule, et on peut méme le siroter en
guise de soporifique. Qu'il soit mordant ou délicat, son
bouquet nous fait comprendre pourquoi les Chinois
désignent certaines souches de fleurs sous le nom de
«roses thé». De surcroit, le thé chaud est un sujet de
conversation car les habitants du sud ont remis au gout
du jour la vieille querelle doctrinale des Anglais : faut-il
verser I'eau bouillante dans la théiére ou faire infuser le
thé dans la casserole qui a servi a faire bouillir I'eau ? Ces
palabres nous rassérénent parce qu’elles nous prouvent
que toutes les traces de la civilisation n'ont pas
succombé a I'assaut des jeux vidéo et du courrier
électronique.

Mais si vous refroidissez cette boisson avec des
glacons, qu'importe oul a infusé le thé ! Son bouquet est
détruit jusqu'aux derniers atomes, et seul I'ajout
d’additifs peut donner un semblant d'arome a ce liquide
frelaté. Comme on le devine aisément, ces condiments
alimentent bien des discussions. Dans le sud, la vue d'un
verre de thé glacé mal préparé peut déclencher une salve
de propos grossiers méme chez les dames les plus
affables.

Notez bien que le thé glacé s'appelle chez nous «ice
tea». Quiconque rajoute une occlusive dentale sonore au
premier mot, pour en faire «iced tea», passe pour le
premier moutardier du pape. Demander du «Coca-Cola»
ou s'adresser a un groupe de gens en employant le
simple pronom «you», voila encore des fagons de se
donner des airs. Chez nous, on dit «you-all», «CoCola» et
«ice tea», et les étrangers qui s'expriment de travers sont
soumis a une amende. Nul n’est censé ignorer la loi.

Ces derniéres années, quelques femmes téméraires ont
compris la futilité de la querelle doctrinale et elles ont
commencé a faire du «thé-soleil », boisson qui se prépare
sans fourneau ni théiére. Elles se contentent de remplir
d’eau un bocal de plusieurs litres, d'y jeter une poignée
de sachets de thé et d'aller le déposer sur le porche
arriere pour faire infuser le thé sous le soleil cuisant du
mois d'aout. Si elle ne fait rien pour rendre la cuisine
plus gaie, cette méthode présente au moins l'intérét de
couper court aux recommandations hypocrites sur la
procédure a suivre. Les glagons ne peuvent pas nuire au
«thé-soleil»; vu son mode de préparation, il n'est tout
simplement pas possible de I'abatardir ni de I'améliorer.

Venons-en a la préparation du thé glacé

Des citrons, a peau épaisse et coupés en six, sont
indispensables. Il ne faut jamais les presser — jamais.
Mettez-en quatre ou cinq morceaux dans une cruche. Les
quartiers restants seront servis sur une assiette en verre

ciselé d'une quinzaine de centimetres de diametre. On
peut ajouter un brin de menthe, mais celui-ci doit rester
submergé dans la cruche et ne jamais se retrouver dans
un verre, aux parois duquel il collerait comme le
décalque d'une Harley-Davidson.

C'est I'édulcorant qui fait la boisson. Le sucrier passe
de mains en mains a une vitesse si vertigineuse qu‘on
croirait voir tourner un vieux disque 78 tours. Quand on
est du sud, on aime le sucre. L'hotesse attentionnée aura
déja sucré le thé pour ses invités en confectionnant un
sirop simple de maniere a exclure tout risque de
granulosités. Ce sirop se prépare en délayant 500 g de
sucre «Dixie Crystal» dans une cuillerée a café d'eau.

Dans le sud, le thé glacé sucré est tenu pour acquis,
tout comme on considere que les courses de voitures de
série sont notre passe-temps national et que I'Eglise
baptiste du sud est le prolongement Iégitime du parti
républicain. Commandez du thé glacé au restaurant, et
on vous apportera une boisson sucrée. Si vous voulez la
boire sans sucre, il faut le dire. En fait, il faut I'exiger,
pistolet au poing et doigt sur la gachette. Et soyez prét a
vous répéter plusieurs fois parce que le thé non sucré est
une proposition aussi impénétrable pour la plupart des
serveurs qu'un théoreme de I'algébre booléenne. Méme
en prenant toutes ces précautions, vous n'étes jamais sar
de rien. Un jour, ma femme, Susan, a commandé un thé
glacé non sucré, et ce qu'on lui a servi était aussi
sirupeux que le miel. La serveuse a imploré sa pitié. «On
ne savait pas comment faire pour enlever le sucre», a-t-
elle expliqué.

La fixation des Sudistes sur le sucre releve peut-étre du
mystére, mais elle n'en est pas moins un fait
incontestable. Nous sommes une race de gens fiers de
faire de la marmelade de courgettes, de tomates,
d'oignons et méme d'écorce de pastéques. Notre célebre
tarte aux noix de pécan n'est rien d'autre qu'une pate
ferme et poisseuse de glucose liquide bouilli dans
laquelle on a enfoncé des noix. Comme elle n’est pas
suffisamment sucrée, cette préparation sera
probablement garnie de cacao en poudre et de copeaux
de chocolat au lait et servie avec une creme fouettée
aromatisée au bourbon.

- Vous prendrez un thé, avec le dessert ?
- Mais oui ! Sucré, s'il vous plait.

Je l'avoue : bien qu'originaire de la Caroline du nord, je
ne fais pas honneur au sud. Comme vous le voyez, je ne
mets méme pas de majuscule au nom de cette région. Je
suis démocrate, je ne suis pas baptiste et je me moque
comme de I'an quarante de la marque de la voiture que je
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conduis. En ce qui me concerne, ajouter des pates de
guimauve grillées aux ignames roties ou badigeonner un
bon steak de confiture de framboises, c’est kif-kif. Un jour
que je feuilletais la revue «Southern Living», je suis
tombé sur une recette de gateau au CoCola et j'ai senti la
nausée me gagner. J'ai pris mes jambes a mon cou,
comme si j'étais poursuivi par du lard, du pain de
semoule de mais, de la viande déchiquetée cuite en
sauce, du gruau de mais et ... du thé glacé.

Susan me dit que je devrais apprendre a faire le
doucereux. u
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COUVERTS
BONNES MANIERES

FRANCINE PROSE

Une question de son fils sur l'art de bien se tenir
a table conduit l'auteur du présent article,
Francine Pros, a se livrer a une réflexion sur les
différentes facons de manger, et de conclure
que «Tout ce qui bouscule nos préjugés
culturels, étriqués dans leur prison (...), nous
fait prendre conscience de la possibilité que
d’autres ont des us et coutumes différents et
attise notre curiosité sur des sujets dont nous
ne nous sommes jamais souciés auparavant. »
Nous arrivons aussi a nous demander
«pourquoi certaines facons de manger semblent
sijudicieusement adaptées a certaines
cuisines».

Francine Prose est l'auteur de plus d’'une douzaine de livres, dont des
romans, des nouvelles, des ouvrages généraux et des histoires pour
enfants. Titulaire de bourses Guggenheim et Fulbright, entre autres, elle
collabore a la rédaction de la revue Harper's et rédige des articles sur
l'art qui paraissent réguliérement dans le Wall Street Journal.
L’enseignement retient aussi son attention : elle a ainsi partagé son
savoir avec les participants d’un atelier sur l'art d’écrire, le «lowa

Writers Workshop» et elle enseigne a l'université Johns Hopkins.

Récemment, a table, j'ai entendu mon fils de 21 ans
poser a une amie de la famille 1'une de ces éternelles
questions existentielles : comment savoir quelle
fourchette utiliser en premier au cours d'un repas de
cérémonie ? Sa question m'a étonnée, et ce a plus d'un
titre. D'abord, parce qu'elle m'a rappelé que mon enfant
était devenu un adulte qui pourrait un jour se trouver,
sans moi, dans une situation ol il serait censé étre
détenteur d'un tel savoir. Quand donc serait-il allé a un
tel diner ? Comme j'étais sotte de penser que son
initiation a I'art de manier les couverts avait pris fin
quand son pére et moi lui avions appris que les enfants
bien élevés ne se servaient pas de leur cuillére pour
catapulter leur nourriture a I'autre bout de la piece I A
mon dgrand étonnement, il ne m'était jamais venu a
I'esprit de lui enseigner cet aspect élémentaire (ou, plus
exactement, avancé) de l'art de la table. Et enfin, sa
question m'a fait I'effet d'un pense-béte en me rappelant
a quel point on acceptait tout bonnement nos habitudes
et tout ce que les gestes les plus simples (telle la
méthode employée pour acheminer la nourriture de notre
assiette a notre bouche) révelent sur notre civilisation,
notre classe, notre histoire, notre mode de vie.

S'il est vrai que nous sommes ce que nous mangeons,
comme on le disait dans les années 60, il doit étre vrai
aussi que la fagon dont nous mangeons en dit long sur ce
que nous sommes. Bien que j'aie toujours été fascinée
par les ustensiles de cuisine et les couverts ultra-
spécialisés (cuillere a pamplemousse a bord tranchant,
casse-pince a homard, ces petits pics en forme d'épis de
mais que I'on enfonce a chaque extrémité de 1'épi pour
éviter que le beurre ne dégouline sur les doigts), je ne les
achéte que dans les brocantes parce que je sais que, sous
peu, je les reléguerai a la cave. Méme aux grandes
occasions, le rythme de notre vie familiale ne semblait
jamais nous laisser le temps ni I'énergie de mettre les
petits plats dans les grands. Un couteau, une fourchette,
une cuillere a café (et une cuillere a potage une fois de
temps en temps), telle était I'étendue de nos ambitions
quand on mettait la table.
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EXPERT DANS L’ART DE MANGER
AVEC DES BAGUETTES

Que pouvez-vous déduire de notre vie familiale,
sachant que je ne me souviens pas d'une époque ol mes
deux fils n'étaient pas capables de manger avec des
baguettes, alors qu'aujourd’hui seulement I'un d’eux
s'interroge sur les mysteres de la fourchette a salade et
de la cuillere a dessert ? Ils manient les baguettes en
véritables maitres, pingcant délicatement les petits
morceaux de caillé de soja sans qu'ils ne glissent ou ces
lamelles d’aubergines si fines qu’elles semblent
insaisissables, faisant montre d'une confiance en soi et
d’'une coordination oculo-manuelle qui me déconcertent,
moi qui me débrouille pourtant plutot bien avec les

grande
fourchette

fourchette
a dessert

fourchette
a salade

baguettes. Par contre, leur grand-mére agée de 88 ans
n'a jamais maitrisé cette technique, qui s’apprend
probablement d’autant mieux qu’on est jeune (comme la
conduite au volant), encore qu’elle ait presque réussi un
jour quand une serveuse attentionnée, dans le restaurant
japonais de notre quartier, a essayé de I'initier au
maniement des baguettes en confectionnant pour elle un
dispositif de faible technicité : elle avait glissé un petit
carton entre les deux tétes des baguettes, le tout étant
solidement maintenu par un élastique, selon la méthode
qu'utilisent les Japonais pour apprendre a leurs enfants a
se servir des baguettes. La différence de génération entre
ma mére et mes enfants semble assurément suggérer que
notre culture progresse dans la voie du multiculturalisme
; C'est le méme genre de progres que je constate dans le

Assiette a pain
et couteau a beurre

petites cuillére

cuilléres a soupe

grand fourchette
couteau a cocktail

POURQUOI MANGENT-ILS DE CETTE FACON?

Les touristes qui viennent aux Etats-Unis d’'Europe ou d'autres régions du monde sont parfois intrigués par la fagon dont les Américains se
servent du couteau et de la fourchette, en particulier lors de diners mondains. La plupart des Américains utilisent la méthode dite en zigzag et
qui se fonde sur les régles de I'étiquette élaborées il y a des dizaines et des dizaines d'années — peut-&tre méme faut-il remonter jusqu’au xix°
siecle. En d'autres termes, on coupe la nourriture avec le couteau tenu dans la main droite et la fourchette dans la gauche, puis on pose le
couteau sur I'assiette et on fait passer la fourchette de la main gauche a la main droite avant de continuer de manger. Entre deux bouchées,
on garde la main gauche sur les genoux. Poser la main, le bras ou (le Ciel nous en préserve |) le coude gauche sur la table, C'est se
condamner a passer pour un mal élevé, voire pire encore. (Il est entendu que la méthode susmentionnée concerne les droitiers. Les
dauchers tiennent le couteau dans la main gauche, et la fourchette dans la droite.)

En revanche, la méthode européenne, dont il faut reconnaitre I'efficacité, consiste a garder la fourchette dans la main gauche apres avoir fini
de couper sa nourriture. Une autre Iégére différence, C'est que la plupart des Américains portent la fourchette a la bouche le c6té bombé au-
dessous ; les Européens la gardent le coté bombé au-dessus aprés avoir piqué une bouchée, en plagant parfois I'index étendu sur le manche
de la fourchette. Les théories ne manquent pas pour expliquer ces variations. Selon I'une d’elles, aux Etats-Unis, la fourchette est utilisée un
peu comme la cuillére, son prédécesseur parce qu‘elle est arrivée relativement tard ; en d'autres termes, elle sert davantage de godet que de
pic. Il en va de ces variations culturelles comme de toutes les autres : aucune méthode n’est ni bonne ni mauvaise. Elles sont uniquement
différentes.
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fait que mes enfants (contrairement a leurs parents
monolingues) parlent espagnol relativement
couramment.

L'un des avantages des voyages et de la découverte
d’autres cultures, c'est que ces expériences nous libérent
du chauvinisme qui nous fait croire que notre facon
d’utiliser les couverts et de manger est la seule au
monde, voire la seule au monde qui soit correcte. Quand
j'avais une vingtaine d'années, j'ai passé un an en Inde,
et je me rappelle encore le trouble - puis la surprise et le
plaisir — qui m'ont saisie lorsque je me suis retrouvée, au
fil de mes pas, dans I'un de ces merveilleux petits
restaurants végétariens tres fréquentés dans le sud du
pays oll la nourriture est servie sur des feuilles de
bananier, et tous les clients mangent avec les doigts. A
I'instar de I'art de manier les baguettes, la technique a
maitriser (malaxer le riz et les légumes pour en faire une
boule, la soulever du bout des doigts et la faire glisser
dans la bouche a I'aide du pouce) exigeait de la pratique
et offrait une forme d'éducation culturelle a la fois
dégrisante, enrichissante et utile. L'humiliation que je
ressentais a apprendre cette technique sous les yeux
curieux du personnel de salle intrigué par mes premiéres
tentatives infructueuses, m'a aidée a mettre les bouchées
doubles.

Cette facon de manger m’'a tellement enthousiasmée
qu'a mon retour aux Etats-Unis j'étais déterminée a
continuer de manger avec les doigts. Cette méthode de
dégustation des aliments me paraissait nettement
supérieure et plus directe, et je me réjouissais a la
perspective de ne plus jamais avoir a m'inquiéter du sort
des couverts qui, dans notre famille au moins, ont
tendance a disparaitre aussi mystérieusement, aussi
régulierement, aussi inévitablement que les chaussettes
dans le lave-linge. Mais ma passion pour la nourriture
saisie a pleines mains s’est éteinte dés que j'ai vu, dans
le regard des clients indiens d’un restaurant ethnique ol
je dinais, la méme consternation, la méme légére
désapprobation, que celles que je lis aujourd’hui sur le
visage de ma mere quand elle entend dire que les
mansardes ol elle a grandi, dans le Lower East Side, se
vendent aujourd’hui pour des millions de dollars.
Pourquoi des millionnaires se précipiteraient-ils vers un
quartier qu’'elle avait cru bon de quitter ? Pourquoi sa
fille mangerait-elle, en public, d'une maniére
délibérément délaissée par les Indiens qui ont immigré
aux Etats-Unis ?

AUTRES LATITUDES, AUTRES COUTUMES

Toute expérience de la sorte, tout ce qui bouscule nos
préjugés culturels, étriqués dans leur prison, est une
expérience dont il faut étre reconnaissant. Elle éveille en
nous la possibilité qu'il existe d'autres rituels et d'autres
coutumes et attise notre curiosité sur des sujets dont
nous ne nous sommes jamais souciés auparavant.
Prendre conscience que le maniement du couteau et de la
fourchette ne s'inscrit pas dans une logique universelle,
c'est peut-étre la premiére étape de la découverte non
seulement que tout le monde ne se sert pas de couverts,
mais aussi que, méme dans notre société occidentale,
ces objets ne remontent pas a la nuit des temps et qu'ils
représentent, en fait, des modifications relativement
récentes de vieilles notions de I'étiquette a table.

Les Grecs connaissaient toute la gamme des ustensiles
de table mais, a 'époque des Romains, couteaux et
fourchettes étaient tombés en désuétude, et il ne restait
que les cuilleres, méme lors des diners les plus élégants.
L'art de vivre a table s’est encore simplifié au Moyen-Age :
on mangeait avec les doigts, on utilisait des tranches de
pain rassis pour prendre la nourriture ou on piquait les
morceaux particulierement appétissants a la pointe du
couteau. Les hommes étaient censés apporter leur
couteau a table, non pas pour s'en servir comme d'une
arme, mais pour découper la viande qu'ils offriraient
galamment a leurs compagnes. A cette époque, I'empire
byzantin était nettement plus avancé que l'occident. A la
cour byzantine, la fourchette était un ustensile de table
courant et, au xi° siécle, Thomas Coryat tenta d’'en
introduire I'usage dans son Angleterre natale (aprés
I'avoir découvert en Italie), mais ses maniéres jugées
efféminées I'exposérent a la risée du public.

Sur les rivages de mon pays, John Winthrop, le premier
gouverneur de la colonie du Massachusetts, avait
emporté une fourchette dans ses bagages, mais c'était un
objet vraiment peu courant, peut-étre méme le seul en
son genre dans les colonies. Ce fait nous oblige a réviser
I'image que nous nous faisons du premier Thanksgiving
(Jour d’action de grace), les Pelerins ayant di manger la
dinde traditionnelle a la pointe de leur couteau, et a
I'aide parfois d'une cuillére. Il faut attendre le début du
xix¢ siecle pour que la fourchette devienne un ustensile de
table quotidien. Depuis, bien sar, I'invention de I'acier
inoxydable dans les années 1920 a libéré la ménagere
américaine de la corvée d'astiquage de I'argenterie
tandis que, ces derniéres années, les couverts en
plastique ont simplifié les soirées entre amis, les repas
servis dans les avions et la restauration-minute.
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DES QUESTIONS ENCORE SANS REPONSE

Tout cela est trés logique, et pourtant des mystéres
persistent, a commencer par la question de savoir
pourquoi certaines fagons de manger semblent si
judicieusement adaptées a certaines cuisines. Pourquoi
les plats chinois ont-ils meilleur gout quand on les
mange avec des baguettes ? Pourquoi les couteaux et les
fourchettes en plastique changent-ils pour le pire le gout
des aliments ? Pourquoi la cuisine mexicaine demande-t-
elle a étre consommée sous la forme d’une galette garnie
et roulée, que I'on mange avec les doigts ? Et les
aliments vendus sur les marchés en plein air ne tirent-ils
pas précisément leur charme, dans le monde entier, du
fait qu'ils sont censés étre consommeés sur le pouce, sans
couvert ni assiette ? L'un des meilleurs repas dont je
garde le souvenir, c’est justement celui ol j'ai mangé des
tacos al pastor servis sur une mince feuille de papier,
dans un marché de Mexico.

En pensant a ce repas, je ne peux m'empécher d'étre
frappée par la multitude des facons de manger (un geste
qu’on pourrait croire simple), par la distance qui sépare
le stand de ce marché guilleret du repas élégant qu'on
m’a servi il y a peu de temps dans un appartement de
Manhattan, ol plusieurs fourchettes, cuilléres et
couteaux avaient été placés sur la table et ol le verre a
vin était changé a chaque plat, en fonction du vin qui
était servi.

J’en reviens a la question de mon fils sur I'ordre de
I'utilisation des couverts lors d'un diner mondain. «C'est
facile : on va de I'extérieur vers l'intérieur», lui a expliqué
I'amie de la famille. Un sourire radieux illumina le visage
de mon fils, qui aimerait certainement (du moins je
I'imagine) que toutes ses questions aient des réponses
aussi simples, aussi évidentes, aussi raisonnables et,

Dieu soit loué, aussi faciles a retenir. "
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LE SANDWICH, ,
OBJET DE FIERTE

ED LEVINE

Les Américains peuvent discuter longuement
des mérites comparés des sandwiches
confectionnés dans leurs villes natales
respectives. Un point sur lequel il ne saurait y
avoir de discussion est la large diversité de ces
créations. Chicago est connu pour ses
sandwiches italiens au beeuf, Milwaukee pour la
saucisse bratwurst, Philadelphie pour son steak
au fromage et Los Angeles pour le « French dip »
sandwich (dont le pain a été trempé dans le jus
de cuisson de la viande), lequel, selon la
légende, est le résultat d’'un accident. Aucun
d’eux, on peut l'affirmer sans crainte de se
tromper, n’a été créé a l'intention des compteurs
de calories.

Ed Levine écrit des articles sur la gastronomie pour Gourmet, Bon
Appétit, Business Week, GQ, Travel + Leisure, Fox News, et le New York
Times. Il est le créateur et co-animateur du programme télévisé « New

York Eats», diffusé sur la chaine Metro.

llez dans n'importe quelle ville des Etats-Unis,

grande ou petite, parlez aux gens du cri et je suis

certain que vous constaterez deux choses : un, ils
ont un sandwich qu’ils ont inventé, diront-ils, et qu'il n'a
pas son égal en Amérique, et deux, ils sont disposés a
discuter pendant des heures avec leurs amis et voisins
pour savoir qui fait la meilleure version de ce sandwich.

Les habitants de Chicago consomment des millions de

sandwiches italiens au beeuf et débattent des mérites
comparatifs de ceux du restaurant Mr. Beef et de ceux du
restaurant Al's. Les New Yorkais adorent leurs sandwiches
au pastrami et les fideles de la Carnegie Deli
n'admettront jamais que celui de chez Katz's est
meilleur. Dans tout le pays, il y a des sandwiches qui sont
associés a chaque ville, autant - sinon plus - que les
équipes sportives.

UN PEU TROP COPIEUX MAIS DELICIEUX

Le sandwich italien au beeuf est un aliment de base a
Chicago depuis 66 ans. Dans des établissements tels que
Mr. Beef et Al's, ils prennent de fines tranches de rosbif
cuit a feu trés doux et dégoulinantes de sauce saturée
d'ail et les empilent sur un petit pain a sandwich oblong ;
ils les garnissent ensuite de poivrons doux ou de
giardinera, des achards épicés. Beaucoup d'habitants de
la «ville du vent» y ajoutent une saucisse italienne douce
pour en faire ce qu’ils appellent un «combo». Cela semble
étre un peu beaucoup, et ca I'est sans doute, mais c’est
assurément délicieux.

Demandez a un mécanicien de station-service de
Sheboygan ou de Milwaukee, deux villes du Wisconsin
situées au nord de Chicago, ce que vous pouvez manger
pour déjeuner, et je vous garantis que neuf sur dix ils
vous diront : «Une brat» (prononcer «brot»), c'est-a-dire
un sandwich a la bratwurst. Les meilleures bratwursts
sont grillées sur charbon de bois jusqu'a ce que leur peau
soit sur le point d’éclater et de répandre leur jus, puis
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mises dans un petit pain pas trop dur.

A Des Moines (lowa), oii il y a de nombreux élevages
porcins, le sandwich au filet de porc est le plat de choix
pour le déjeuner chez Smitty’s, un restaurant proche de
I'aéroport. C'est du filet de porc qui a été martelé, aplati
et frit en grande friture. On dirait un frisbee de forme
irréguliére, qui dépasse largement le petit pain a
hamburger sur lequel il est servi, en particulier une fois
qu'il est recouvert de laitue, de tranches de tomate et
qu'il dégouline de mayonnaise et/ou de moutarde.

A quatre heures de route de Des Moines, a Kansas City,
les sandwiches a la poitrine de bceuf fumée sont rois,
faits de fines tranches de délicieuse viande tendre entre
deux tranches de pain blanc ordinaire. Un bon sandwich
a la poitrine de beeuf fumée, a mon humble avis, n’a pas
besoin de sauce, mais a Kansas City, on débat des
mérites de la poitrine de beeuf et de la sauce a barbecue
d’établissements tels que Gate’s, LC's et Oklahoma Joe’s.

A New York, les gens discutent de la question de savoir
qui fait le meilleur sandwich au pastrami ou au corned-
beef pendant des heures, voire des jours, sans arriver a
une conclusion. Ce n’est toutefois pas la un phénoméne
récent. Je suis sir que la question de savoir qui a les
meilleurs produits est chaudement débattue depuis que

des immigrants juifs roumains ont commencé, au
tournant du siécle dernier, a vendre des viandes fumées
et de salaison dans les boucheries du Lower East Side .
De nos jours, la discussion porte sur Katz's (pratiquement
la derniére deli du Lower East Side), la Carnegie Deli, la
Second Avenue Deli (East Village), ou Artie’s (Upper West
Side).

PALOURDES FRITES

Les Bostoniens se sont approprié le sandwich aux
palourdes frites venu de la ville voisine d'Essex. De
grosses palourdes bien replétes sont passées a la pate
puis jetées dans la friture, pour étre empilées quelques
minutes plus tard sur un petit pain a hot dog,
accompagné de sauce tartare et d'une tranche de citron.
Bien que la tradition veuille qu'il ait été inventé par
Lawrence Dexter Woodman d’'Essex (Massachusetts), le
3 juillet 1916, les restaurants de Boston tels que Summer
Shack et Kingfisher's font incontestablement justice a ce
fabuleux sandwich.

A Philadelphie, les débats en la matiére concernent les
sandwiches au steak au fromage. Des lamelles de rond de
jambe, fines au point d’étre transparentes, sont passées
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sur un gril tres chaud, aprés quoi, a la fin d'un processus
de cuisson ultra-rapide (moins de deux minutes) ony
ajoute du fromage, soit américain, soit du provolone,
soit, pour les plus respectueux des traditions, du Cheese
Whiz, une marque de pate de fromage. Ce délicieux
amalgame peu présentable est alors placé sur un petit
pain, qui doit étre suffisamment croustillant pour
absorber le jus de la viande et le fromage fondu qui coule
sans se désintégrer, et couvert d'oignons grillés. Gino's,
Jim’s, Pat’s, et Tony Luke's revendiquent tous la
supériorité de leur sandwich au steak au fromage. A titre
de recherche scientifique, j'ai goaté les produits de ces
quatre établissements, au cours d'une seule et méme
mission. Je ne suis malheureusement pas parvenu a les
départager.

En Caroline du Nord, le porc est roi, placé dans une
fosse, cuit et fumé pendant des heures a feu ultra-doux ;
sa chair tendre et légérement sucrée se détache alors a la
main en longues lamelles ; elle peut également étre
hachée fin au couteau avec quelques petits morceaux de
peau dorée ajoutés a la mixture pour faire bonne mesure.
Dans la région est de I'Etat, la plaine du littoral, dans des
restaurants tel Mitchell's de petites villes comme Wilson,
on fait cuire le cochon entier (de préférence sur feu de
bois uniquement) avant de le découper et de le servir sur
un petit pain a hamburger avec une salade de chou cru
finement hachée. La sauce a barbecue servie dans I'est de
la Caroline du Nord est a base de tomate. Dans la moitié
ouest de I'Etat, le Piedmont, dans les villes telles que
Lexington, notamment au Lexington Barbecue n® 1, on
ne fait cuire que I'épaule du porc (toujours sur feu de
bois) que I'on découpe et que I'on sert sur les mémes
petits pains a hamburger avec de la salade de chou cru.
Ici, la sauce est a base de vinaigre. Demander a un
Carolinien du Nord d'un bout de I'Etat ce qu'il pense du
barbecue de I'autre bout appelle en guise de réponse un
petit ricanement empreint de mépris. Personnellement,
je suis pour I'égalité des chances et j'apprécie également
les deux variétés de barbecue de Caroline du Nord.

A Miami, oli se sont établis des centaines de milliers
d'Américains d’origine cubaine, le sandwich cubain
regne. Il se compose de tranches de jambon, de roti de
porc et de gruyere dans un petit pain cotonneux avec des
tranches de cornichon, de la moutarde et une sauce a
I'ail. Le tout est placé dans une presse a sandwich jusqu'a
ce que le fromage fonde et que le pain soit grillé et bien
croustillant. Olu que vous alliez a Miami, de la Plage Sud
dans le vent a la Calle Ocho (8e rue), cceur de la
communauté cubaine, vous trouverez des dizaines de
restaurants tels que le «Versailles» qui servent ce mets de
base.

ON NOURRIT LES GREVISTES

Ala Nouvelle-Orléans, le po-boy et la muffaletta se
disputent la suprématie. Selon John T. Edge dans
«Southern Belly» (Le ventre du Sud), son guide de la
gastronomie du Sud qui fait autorité, le po-boy tel que
nous le connaissons est né lorsque les propriétaires d'une
sandwicherie, Bennie et Clovis Martin, ont décidé de
nourrir gratuitement les employés de la compagnie de
tramways locale en gréve ; ils criaient pour attirer leur
attention : «Here comes another poor boy I» (Voila encore
un pauvre garcon !) Comme le note John Edge, ce n'est
sans doute pas eux qui ont été les premiers a servir des
tranches de roti de beeuf ou de jambon dans une
baguette de pain francais, mais ils ont tres
vraisemblablement donné son nom au sandwich.
Aujourd'hui, les préparateurs de po-boys d'institutions de
la Nouvelle-Orléans aussi estimables que Casamento’s,
Uglesich’s, Parasol’s, Mandina’s et Mother’s y mettent de
tout : huitres, crevettes, crabes a carapace molle, ou
canard.

La muffaletta a une toute autre histoire. Elle doit son
nom au pain sicilien rond aux graines, que I'on farcit de
jambon, salami, mortadelle, provolone et salade d’olives
avec suffisamment d’ail pour chasser les malins esprits
pendant des décennies. Elle se sert toujours la ot elle a
vu le jour, aux environs de 1906, a I'Epicerie centrale au
bord du Quartier francais, ainsi que chez son voisin de la
Decatur Street, I'Epicerie du Progreés. Quelle est la
meilleure ? Achetez une moitié de muffaletta dans ces
deux épiceries et jugez-en vous-méme. Si vous tenez a
manger votre muffaletta assis a une table, allez voir a la
Napoleon House.

A Louisville (Kentucky), vous pouvez déguster un
«Brown sandwich » chaud sur les lieux mémes de son
invention, au restaurant J. Graham de I'Hotel Brown.
Selon I'histoire orale, a la fin des années 1920, c'est le
chef de cuisine de I'hétel, Fred K. Schmidt, qui a eu I'idée
d'un sandwich a la dinde arrosée de sauce Mornay, avec
du bacon et des piments, qu'il passait au gril. Le résultat
est une combinaison fondue d'un gout divin si délectable
que n'importe quelle ville serait fiere d'en faire sa
spécialité.

A Los Angeles, une sandwicherie du centre-ville,
Phillippe’s, revendique I'invention du «French dip
sandwich». Selon Jane et Michael Stern, auteurs de
«Roadfood» (S'alimenter en chemin), quide qui répertorie
environ 500 établissements de restauration aux Etats-
Unis, un serveur aurait accidentellement laissé tomber
un petit pain ouvert en deux dans de la sauce de beeuf en
confectionnant un sandwich en vitesse pour un client. Ne
voulant pas attendre que le découpeur lui fasse un autre
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sandwich, le client a mangé le sien «mouillé».

De nos jours, chez Philippe’s, on vous fait des
sandwiches «mouillés» au beeuf, au mouton, au jambon,
au porc et a la dinde. On vous le trempe méme deux fois
dans la sauce si vous le demandez. Vous étes ainsi
garanti d'avoir un sandwich bien mouill€ et un taux de
cholestérol digne d'une visite chez le cardiologue. =
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~ LAMERIQUE REAGIT
ALA PREVALENCE CROISSANTE
DE LOBESITE

MICHAEL JAY FRIEDMAN

La disponibilité de produits alimentaires bon
marché, conjuguée a un mode de vie sédentaire,
a un effet néfaste sur le tour de taille des
Américains. Les deux tiers des adultes
présentent une surcharge pondérale, ou pire, ils
sont obéses. Les soins médicaux prescrits pour
traiter les problémes de santé qui résultent de
cet état de fait couitent aujourd’hui plus de cent
millions de dollars par an. L'ampleur du
probléme commence a étre mieux cernée ; du
coup, des millions de dollars sont consacrés a
l'achat de produits de régime, l'accent est mis
sur la nécessité de faire de l'exercice et les
restaurants proposent des repas a calories
réduites.

Michael Jay Friedman est chef de projet au Bureau des programmes
d’information internationale du département d’Etat. Il a une formation
d’avocat et est titulaire d'un doctorat d’histoire de la politique et de la

diplomatie des Etats-Unis que lui a décerné l'université de Pennsylvanie.

es Américains ont la chance d'avoir a leur portée

une nourriture d'une diversité et d'une abondance

sans précédent. Sollicités de tous bords par des
formules de repas pratiques, séduisants et peu couteux,
mais souvent riches en calories, beaucoup d’Américains
cedent aux exces alimentaires. Manger plus et se
dépenser moins, c'est la recette pour voir I'obésité
monter en fleche, et c'est ce qui se passe. Les
conséquences pour la santé sont profondes, les fardeaux
sociaux considérables. Un nombre croissant d’Américains
se rendent compte qu'ils doivent procéder a des choix
intelligents face a I'abondance des produits alimentaires.

Pendant la majeure partie des six millions d'années de

son existence sur Terre, 'homme a vécu de la chasse, de
la péche et de la cueillette. Ne sachant jamais quand il
pourrait avoir son prochain repas, I'Homo sapiens a
évolué de maniere a survivre en cas de pénurie
alimentaire. Notre organisme emmagasine les calories
excédentaires sous forme de graisses, lesquelles
deviennent une source d’énergie quand la nourriture
mangque. Ce mécanisme métabolique soigneusement
réglé nous est d'un grand secours, mais il n’est pas congu
pour compenser les exces alimentaires systématiques. En
effet, I'organisme va continuer de transformer les
calories excédentaires en graisses de réserve, méme si la
surcharge pondérale concomitante va lui nuire.

DES CHANGEMENTS DE STYLE DE VIE

L'agriculture moderne a mis fin aux pénuries
alimentaires en Amérique, mais ce n'est qu’au cours des
quelques dernieres années que le régime alimentaire et
les changements du style de vie ont produit une obésité
généralisée. L'un de ces changements, c'est que les
Ameéricains consomment davantage de produits
transformés. Savoureux et pratiques, ils reviennent
normalement a moins cher par calorie que les fruits et les
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légumes non préparés. Mais la
transformation des produits
alimentaires s’accompagne
souvent de l'ajout d'aromatisants,
tels le sucre (11 pour cent des
calories consommées en 1970, 16
pour cent aujourd’hui), d’huiles et
de substances féculentes.

Par ailleurs, les Américains sont
aujourd’hui plus enclins qu'avant
de manger au restaurant, en
particulier dans les établissements
a service rapide. Les Américains
sortent pour manger deux fois plus
souvent qu'ils ne le faisaient dans
les années 1970, et sur chaque
dollar consacré a l'alimentation
plus de 40 cents sont dépensés au
restaurant. Nous avons un faible en
particulier pour la restauration
rapide. Ses ventes ont progressé de
200 pour cent au cours des vingt
derniéres années, a tel point que,
chaque jour de la semaine, un
Américain sur quatre mange dans
un restaurant a service rapide.
Comme le cout par calorie est peu
élevé, les Américains ont pris
I'habitude de consommer des
portions généreuses : par rapport a
il y a vingt ans, la taille des
hamburgers a augmenté de 23
pour cent, celle des boissons
gazeuses de 52 pour cent.

La modification des habitudes
alimentaires est liée au
changement du style de vie. Les
Américains vivent souvent seuls, et
dans les ménages le mari et la
femme exercent fréquemment une
activité professionnelle. Quand le
temps dont on dispose pour la
planification et la préparation des
repas est réduit, les produits
alimentaires transformés
séduisent. On peut réchauffer un
repas surgelé en quelques minutes
au four a micro-ondes. Les
restaurants a service rapide
proposent méme un service d’achat
au volant : le pére ou la mére de
famille qui rentre du travail peut

TouT UN MENU D'OPTIONS
POUR SE METTRE AU REGIME

Les Américains donnent I'impression d'étre
obnubilés par I'idée de suivre un régime, et les
raisons qui les poussent a choisir tel régime plutot
que tel autre varient considérablement d'un individu
a l'autre,

La plupart des personnes qui suivent un régime
le font parce qu'elles veulent maigrir et, en méme
temps, améliorer leur santé et leur apparence, mais
bien d'autres raisons peuvent les pousser a agir
ainsi. |l faut citer, par exemple, les convictions
religieuses qui interdisent la consommation de
certains aliments ; les motivations éthiques, telle la
répugnance a tuer des animaux, souvent a la base
de la décision de suivre un régime végétarien et la
volonté de préserver |'environnement en évitant
certains aliments dont la production est pergue
comme étant préjudiciable a I'environnement, ou
simplement en respect d'une philosophie de la vie
que I'on s'impose.

Il existe une variété étonnante de régimes,
détaillés dans des livres, des revues et sur l'internet.
lls différent beaucoup en ce qui concerne leur
méthodologie et Ia liste des aliments dont Ia
consommation est soit obligatoire, soit interdite, le
degré d'importance qu'ils attachent aux calories,
aux lipides, aux glucides et a I'exercice.

La pléthore des choix fait qu’on peut toujours
essayer un autre régime quand le premier ne donne
pas satisfaction. Voici quelques-uns des régimes
actuellement les plus en vogue aux Etats-Unis :

LE REGIME ATKINS

[ Congu par le docteur Robert Atkins, cardiologue
aujourd’hui décédé

U Restreint considérablement les glucides raffinés,
tels le sucre et la farine blanche

0 Autorise une grande variété d'autres aliments,
viandes par exemple

[ Peu de restrictions quant aux matieres grasses et
aux calories

[0 Comporte quatre phases : la préparation a la
perte de poids, la perte de poids, le pré-maintien du
poids idéal et le maintien a vie de ce poids

LE REGIME BEVERLY HILLS

[ Popularisé par Judy Mazel, diététicienne et auteur
0 Recommande de ne pas manger en méme
temps des fruits et d'autres aliments

U Interdit la consommation simultanée de protéines
et de glucides

[0 Commence par un programme de 35 jours qui
fixe de maniere précise la liste des aliments a
consommer a chaque repas

acheter de quoi nourrir toute la
maisonnée sans avoir besoin de
sortir de sa voiture, en passant sa
commande a un guichet spécial. Ces
repas contiennent sans doute plus
de «calories vides» (c'est-a-dire
dépourvues de valeur nutritive)
qu’un repas préparé a la maison,
mais c’est une concession
qu’acceptent souvent les Américains
a court de temps.

Des changements d'un autre type
affectent la seconde partie de
I'équation concernant I'obésité —
celle de la dépense physique. Les
personnes actives brillent les
calories qu'elles consomment. Or de
plus en plus d’Américains vivent
dans des quartiers ol les
commerces et leur lieu de travail ne
sont accessibles que par voiture ou
par les transports en commun. Au
cours des vingt-cinq derniéres
années, les déplacements a pied et
a bicyclette ont diminué de 40 pour
cent. Dans le méme temps, la
nature du travail s'est modifiée.
Moins de travailleurs américains
exercent une activité industrielle
ardue ; ils sont plus souvent
installées devant un écran
d’ordinateur et manipulent des
données. De surcroit, les loisirs a la
maison, qui se résument souvent a
la télévision et a I'internet,
contribuent au déclin général de
l'activité physique, ce qui rend plus
difficile encore la tache de perdre
des kilos. Fait révélateur, I'obésité
est un probleme moindre a New
York, oui les déplacements a pied
(pour aller au travail ou a des
spectacles et pour faire des courses)
sont plus courants que dans
pratiquement toutes les autres
villes du pays.
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UN TOUR DE TAILLE
QUI AUGMENTE

Ces facteurs ont conduit tout
droit a I'augmentation rapide et
malsaine du tour de taille des
Américains. Le nombre de
personnes trop grosses, voire
obéses, a progressé de 74 pour
cent depuis 1991. Les deux tiers
des adultes tombent dans l'une de
ces deux catégories. (Le Centre
national pour la prévention des
maladies chroniques et la

promotion de la santé, sis a Atlanta

en Géorgie, a mis au point une
formule, dite indice de masse

corporelle, ou IMC, visant a calculer

la part des tissus adipeux par
rapport a la masse maigre. La
surcharge pondérale et I'obésité
sont caractérisées respectivement
par un IMC compris entre 25 et
29,9 et par un IMC égal ou
supérieur a 30. Consulter le site

http://www.cdc.gov/nccdphp/dnpa/
obesity/defining.htm#Circumferenc

e pour avoir plus de
renseignements, en anglais.)

Ces phénomeénes sont lourds de
conséquences pour la santé. Les

soins médicaux qu'ils entrainent se

chiffrent a plus de cent millions de

dollars par an. On estime a 300 000

au moins le nombre d’Américains
qui meurent chaque année d'états
pathologiques liés a I'obésité, tels
le diabéte et les maladies
cardiaques ; I'obésité serait méme
aujourd’hui le principal facteur de
déces prématuré des Américains.
Aussi graves que soient ces

LE REGIME SCARSDALE

0 Popularisé par le docteur Herman Tarnover,
cardiologue aujourd'hui décédé

0 Prévoit une diéte de 7 a 14 jours

[ Précise les types d'aliments qui doivent étre
consommés et ceux qui ne doivent pas |'étre

[ Insiste sur les fruits, les légumes et les protéines
maigres

O Grignotage interdit

LE REGIME SOUTH BEACH

[ Popularisé par le docteur Arthur Adatston,
cardiologue

O Organisé en trois phases

[ Autorise la consommation de portions normales
de protéines maigres : poisson et poulet par
exemple

[ Interdit la consommation de pain, de riz, de pates,
de sucre et de produits de boulangerie pendant la
premiere phase, qui dure 14 jours

[ Autorise la consommation illimitée de certains
légumes, mais pas ceux dont I'indice glycémique
est élevé (betteraves, carottes, mais et patates
douces, par exemple)

LE REG[ME WEIGHT WATCHERS (MARQUE
DEPOSEE)

[ Insiste sur tout un ensemble d'habitudes de vie,
dont des réunions en groupe, gage de motivation

[ Insiste sur la modification de certaines habitudes,
comme celle qui consiste @ manger parce qu'on
s'ennuie et non parce qu‘on a faim

0 Tous les aliments sont classés en fonction de leur
teneur en lipides, en fibres et en calories, et des
points leur sont assignés en conséquence

[ Pas de liste d'aliments interdits, mais il ne faut
pas dépasser le nombre de points autorisés

LE REGIME FIT FOR LIFE
[ Popularisé par le diététicien Harvey Diamond
[ Accorde une place prépondérante aux fruits et
aux légumes
[ Restreint considérablement les produits laitiers
et les viandes

- Apprend a manger conformément aux «cycles
naturels de la digestion »

LE REGIME VEGETALIEN

[ Strict régime végétarien qui interdit la
consommation de viandes et de tout produit
d'origine animale, fromage et lait y compris

statistiques, elles ne révelent pas
la mesure dans laquelle
I'accumulation excessive de kilos
empéche les individus de prendre
part a toutes sortes d'activités
courantes de l'existence et d'y
prendre plaisir.

L'obésité généralisée est un
phénomene récent, mais
beaucoup d’Américains sont
conscients qu'ils doivent faire
attention a leurs habitudes
alimentaires et a leur style de vie.
Les consommateurs dépensent
chaque année quelque 34 millions
de dollars pour des produits de
régime. Les résultats varient,
parce que le contréle du poids
exige l'adoption de saines
pratiques alimentaires et qu'il n’y
a pas de solution miracle.
L'introduction de produits de
grignotage plus sains, mais qui
restent pratiques, et la
disponibilité accrue de plats de
résistance compatibles avec les
régimes minceur sont des signes
encourageants. Méme l'industrie
de la restauration rapide fait état
d’'une hausse de 16 pour cent des
ventes de salades composées par
rapport a I'année derniere.

Pour perdre de I'embonpoint et
rester en bonne santé, il faut
surveiller son alimentation et
juger d'un ceil critique la facon
dont on vit au quotidien. Les
Américains sont de plus en plus
nombreux a se rendre compte
qu’ils ne peuvent pas se livrer a
toutes sortes d’exces méme si
leurs ressources alimentaires

semblent illimitées. .
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de I'industrie de la restauration et la dépendance

croissante des Américains vis-a-vis de I'automobile
engendrerent une nouvelle tendance en matiére de
conception architecturale des restaurants, et des formes
curieuses et caractéristiques des plats qui étaient servis
virent le jour. C'est ainsi que des restaurants eurent la
forme de bols de soupe, de cafetiéres, de bouteilles de lait,
de beignets (doughnuts), de sandwiches, de fruits géants,
et méme d'oiseaux et d'animaux de toutes sortes.

Le célebre restaurant « Brown Derby» de Los Angeles (qui

avait la forme d’'un chapeau melon) et les restaurants

LN . o . .
Apartlr des années 1930, I'intense concurrence au sein

RESTAURANTE

«White Castle» (chateau blanc), qui se spécialisent dans les
hamburgers et qui ont la forme d'un chateau miniature, en
sont deux exemples remarquables.

Le but était bien sar d’attirer I'attention des
automobilistes, de les faire sourire ou rire en voyant ces
structure aux formes peu ordinaires et de les inciter a
s'arréter pour y prendre un repas.

Ce genre d’architecture de restaurant a commencé a
disparaitre dans les années 1950, mais il en demeure
encore quelques exemples aujourd’hui, certains
établissements continuant a servir des repas, d’autres
étant le symbole nostalgique d'une époque révolue. u

1) Marchand de créme glacée « Twistee Treat », St. Joseph, Missouri

2) Marchand de beignets « Donut Hole », La Puente, Californie

53) «Big Fish Supper Club » Bena, Minnesota 4) « Kentucky Fried Chicken »,
Quechee, Vermont 5) Marchand de jus d’orange, Turlock, Californie

6) «Barrel and Bun », Buckroe Beach, Virginie

Note - Pour toutes les photographies, Copyright © John Margolies/Esto.
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RIEN VEST PLUS AMERICAIN ...
QUE LA TARTE AUX POMMES

La tarte aux pommes est le dessert américain par excellence. Chaque famille a sa recette préférée. En voici une
qui est excellente, reproduite avec la gracieuse permission de la revue culinaire Cook's Illustrated.

Ingrédients :

- 1 kilogramme de pommes Granny Smith, épluchées,
coupées en quartiers, évidées et coupées en lamelles d'un
centimetre

- 150 g de sucre, plus 2 cuillerées a café pour saupoudrer
sur la pate qui recouvrira les pommes

- 2 cuillerées a soupe de farine

- 1/2 cuillerée a café de cannelle en poudre

- une pincée de sel

- pate brisée pour deux abaisses (voir la recette ci-
dessous) et moule a tourte en pyrex d'une vingtaine de
centimétres de diametre

- 30 g de beurre doux, coupé en petits dés (pour la
cuisson des pommes)

Faire macérer les pommes pendant 10 a 15 minutes dans
un grand saladier avec le sucre, la farine, la cannelle et le
sel, le temps qu’elles ramollissent un peu.

Recette de pate brisée pour une tarte avec couvercle
d'une vingtaine de centimétres de diameétre :

- 280 g de farine tout-usage

- deux bonnes pincées de sel

- 2 cuillerées a soupe de sucre

- 160 g de beurre doux bien froid et coupé en petits dés
- 8 cuillerées a soupe de matiere grasse végétale bien
froide

-6 a 8 cuillerées a soupe d'eau glacée

Mélanger la farine, le sel et le sucre avec un robot
culinaire équipé d'une lame en acier jusqu'a obtenir une
texture sableuse, les morceaux de beurre ne devant pas
étre plus gros qu'un petit pois et compter quatre
pulsations supplémentaires d'une seconde. Transférer la
pate dans un saladier de taille moyenne.

Verser doucement trois cuillerées a soupe d'eau glacée
sur la pate. Avec la lame d’'une spatule en caoutchouc,
pousser la pate, I'aplatir et la replier sur elle-méme.
Appuyer sur la pate avec le bord plat de la spatule
jusqu’a ce que la pate finisse par coller, en rajoutant
jusqu’a une cuillerée a soupe d'eau glacée au fur et a
mesure des besoins. Former deux boules, I'une un peu
plus grosse que l'autre, et les aplatir pour en faire deux
cercles épais. Les saupoudrer de farine, les envelopper
dans un papier film alimentaire et les laisser reposer 30
minutes au réfrigérateur.

Préparation de la tarte :

Glisser la grille au cran le plus bas du four et le
préchauffer a 200 °C. Etaler le plus gros morceau de pate
sur une surface légerement farinée pour en faire un cercle
d’environ 30 cm de diametre et de 3 mm d'épaisseur.
Placer la pate au fond du moule de maniére a pouvoir en
replier les bords plus tard. Mettre les pommes, avec leur
jus, sur la tarte ; éparpiller dessus les morceaux de
beurre.

Etaler la seconde abaisse sur une surface légerement
farinée pour en faire un cercle d’environ 25 cm de
diametre et déposer celui-ci par-dessus les pommes.
Couper les bords du fond de la tarte et de son couvercle
pour qu’ils dépassent du moule de 6 mm. Replier-les.
Pincer la pate ou la piquer avec une fourchette pour les
coller. Faire quatre fentes a angle droit dans le couvercle
de Ia tourte pour laisser la vapeur de cuisson des
pommes s'échapper. Saupoudrer avec le sucre qui reste.

Placer la tarte sur une plaque a patisserie ; cuire jusqu'a
ce que la croute soit 1égérement dorée, environ 30
minutes. Réduire la température a 175 °C et continuer la
cuisson jusqu'a ce que la croute soit bien dorée et que les
pommes puissent étre percées facilement avec un
couteau, soit environ 30 minutes de plus. Si la tourte est
dorée avant d’avoir fini de cuire, la recouvrir avec du
papier d’aluminium et continuer de la cuire.

A la sortie du four, la placer sur une grille ; laisser
refroidir au moins une heure avant de servir. Se mange
chaude avec de la glace a la vanille.

Reproduit avec la permission de la revue Cook's lllustrated, édition
septembre/octobre 1994. Pour demander un numéro d‘essai gratuit, contacter
Cook's lllustrated en composant le 800-526-8442 aux Etats-Unis. On trouvera
sur le site internet www.cooksillustrated.com des articles, des recettes et des
renseignements pour s‘abonner a cette revue.
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GLOSSAIRE, D'EXPRESSIONS IDIOMATIQUES
SUR LE THEME DES PRODUITS ALIMENTAIRES

Peut-étre plus que tout autre domaine, les produits alimentaires contribuent a bien des
expressions idiomatiques dans la langue anglaise. En voici quelques exemples :

To sow wild oats — Littéralement, «semer de l'avoine sauvage», c’est-a-
dire faire beaucoup d’excés quand on est jeune avant de mener une
existence plus rangée et d’assumer ses responsabilités en tant qu‘adulte
(«Jeter sa gourme»).

From soup to nuts — Littéralement, «de la soupe jusqu’'aux noix»,
autrement dit tout ce qu'on peut imaginer.

To be a peach — Littéralement, étre «une péche», c’est-a-dire étre une
personne adorable, trés «sympa».

Peachy keen — Littéralement, «chouette comme une péche», c’est-a-dire
vraiment tres bien.

To separate the wheat from the chaff — Séparer le bon grain de I'ivraie,
C’est-a-dire les bons des méchants, le bien du mal.

To work for peanuts — Littéralement, «travailler pour des cacahuetes ».
On dirait en francais «travailler pour une bouchée de pain».

Sour grapes — Littéralement, «raisins verts». S’emploie pour évoquer un
sentiment de dépit, de rancoeur ou de jalousie.

A lemon — «Un citron». Désigne une voiture qui tombe constamment en
panne parce qu'elle a été mal congue.

To have your cake and eat it, too — Littéralement, «garder son gateau et
le manger aussi». C'est le désir de vouloir en méme temps deux choses
incompatibles (ne pas pouvoir avoir le beurre et I'argent du beurre).

Crying over spilled milk — Littéralement, «pleurer a cause du lait qui a
été renversé», C’est-a-dire exprimer des regrets stériles au sujet
d’événements dont on ne peut pas changer le cours parce qu’ils sont
révolus.

To spill the beans — Littéralement, «renverser les haricots», c’est-a-dire
révéler, par mégarde ou par ignorance, une information qui devait rester
secrete (vendre la meéche).

To bring home the bacon — Littéralement, «rapporter le bacon a la
maison». Autrement dit, subvenir aux besoins de sa famille (faire bouillir
la marmite).

Apple of one’s eye — Littéralement, la «pomme de ses yeux». En francais,
on parlerait de «la prunelle de ses yeux», a propos d'une personne ou
d’une chose a laquelle on tient par-dessus tout.

As easy as pie — Littéralement, «aussi facile qu'une tarte». Se dit de
quelque chose de trés simple, d’évident, de facile. «C'est du gateau» ou
«Simple comme bonjour» sont deux expressions équivalentes.

Cream of the crop — La créme de la creme, ce qu'il y a de mieux.

A finger in every pie — Littéralement, «un doigt dans chaque tarte». Se
dit d'une personne qui a des activités multiples, souvent source
d’agacement pour autrui.

Cool as a cucumber — Littéralement, «frais comme un concombre». Se
dit d’une personne qui reste calme en dépit de circonstances difficiles.

Cup of tea — «Tasse de thé». Ce qui est au gofit de quelqu’un, son
activité préférée.

To use one’s noodle — Se servir de son cerveau ; c'est-a-dire réfléchir.

To butter up — Littéralement, «tartiner avec du beurre». On dirait en
francais «passer de la pommade a quelqu'un», c’est-a-dire le flatter
grossierement.

To go bananas — Littéralement, «devenir bananes», c’est-a-dire s’énerver
jusqu’a perdre la téte, piquer une crise.

Like taking candy from a baby — Littéralement, «comme prendre des
bonbons a un bébé». Se dit d'une tache d'une simplicité enfantine.

To bear fruit — «Porter ses fruits», c’est-a-dire réussir.

Two peas in a pod — Littéralement, «deux pois dans une gousse». Se dit
de deux personnes qui se ressemblent comme deux gouttes d’eau ou qui
réagissent de la méme maniere.

To eat humble pie — Littéralement, «manger de la tourte humble».
Autrement dit, demander pardon et présenter publiquement ses excuses
(faire amende honorable).

In a nutshell — Littéralement, «dans une coquille de noix», c’est-a-dire en
quelques mots, en bref, en condensé.

In the soup — Littéralement, «dans la soupe». Autrement dit, avoir des
ennuis («Etre dans la mélasse ou dans le pétrin»).

In a pickle — Littéralement, «dans la saumure». En d’autres termes, étre
dans une situation critique, dangereuse, embarrassante (étre dans de
beaux draps).

Big enchilada — Littéralement, «une grosse enchilada» (tortilla de mais
roulée) ; autrement dit, une personne importante («les huiles» ou «les
grosses légumes» en francais).

Cauliflower ear — Littéralement, «oreille en chou-fleur». Se dit d'une
oreille déformée a la suite de traumatisme répétés. Synonyme : «oreille de
boxeur».

Flat as a pancake — Littéralement, «plat comme une galette», c’est-a-dire
tres plat.

Nutty as a fruitcake — Completement cinglé ; jeu de mots sur I'adjectif
«nutty», dérivé du nom «nut», terme générique pour les fruits a coque
(noix, noisettes) que I'on incorpore aux «cakes», qui désigne aussi une
personne excentrique.
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SITES INTERNET (en anglais)

Options en ligne pour trouver tout ce que vous désirez savoir sur l'alimentation,
la cuisine et les repas aux Etats-Unis

CHEFS

James Beard Foundation
http://www.jamesbeard.org/

Julia Child: Lessons with Master Chefs
http://www.pbs.org/juliachild/

Mollie Katzen
http://www.molliekatzen.com/

Edna Lewis
http://eat.epicurious.com/holiday/black_history/index.ssf/?/holid
ay/black_history/lewis.html

Zarela Martinez
http://www.zarela.com

Rachel Ray
http://www.foodnetwork.com/food/rachael_ray/0,1974,FOOD_992
8,00.html

Star Chefs
http://www.starchefs.com/chefs/html/index.shtml

Ming Tsai
http://www.ming.com

Yahoo: Search Directory - Chefs
http://dir.yahoo.com/Society_and_Culture/Food_and_Drink/Chefs/

PERIODIQUES

Amber Waves: The Economics of Food, Farming, Natural
Resources, and Rural America
http://www.ers.usda.gov/AmberWaves/

Bon Appétit
http://eat.epicurious.com/bonappetit/

Cook'’s Illustrated
http://www.cooksillustrated.com

Cooking Light
http://www.cookinglight.com/cooking

Cuisine at Home
http://www.cuisinemag.com/

Diabetic Gourmet
http://diabeticgourmet.com/

Eating Well: The Magazine of Food and Health
http://www.eatingwell.com/

Everyday Food
http://www.marthastewart.com/page.jhtml?type=learn-
cat&id=cat17922

Food and Wine
http://www.foodandwine.com/

Gastronomica: The Journal of Food and Culture
http://www.gastronomica.org/

Gourmet: The Magazine of Good Living
http://eat.epicurious.com/gourmet/

Simple Cooking
http://www.outlawcook.com/

Southern Living
http://www.southernliving.com/

Taste of Home
http://www.tasteofhome.com/

Vegetarian Times
http://www.vegetariantimes.com/

AUTRES SITES

The A&W American Recipe Collection
http://www.governorsrecipes.com/

Sponsored by A&W Root Beer, this site features dishes from each
of the 50 states, as submitted by their governors. Access is
provided through a clickable map, a drop-down menu, and a
downloadable recipe book containing additional recipes using
root beer.

America the Bountiful: Classic American Food from Antiquity to
the Space Age

http://www.lib.ucdavis.edu/exhibits/food/

This exhibit from the University of California, Davis, chronicles
the use of “10 classic American food groups including: beef,
chicken, turkey, pork, potatoes, corn, greens, wheat, beans, and
apples" that have played a role in American culture.

America's Test Kitchen

http://www.americastestkitchen.com/

This companion site to a public television series sponsored by
Cook'’s Illustrated magazine provides all of the recipes from the
series as well as related information on equipment, food ratings,
and food science.

American Diner Museum

http://www.dinermuseum.org/

Dedicated to “celebrating and preserving the cultural and
historical significance of the American diner,” the American Diner
Museum site offers news, features, events, tours, a registry of
diners, and other resources.

Bon Appétit! Julia Child’s Kitchen at the Smithsonian
http://americanhistory.si.edu/juliachild/default.asp

Designed to accompany an exhibition at the National Museum of
American History, this Web site includes an audio interview with
Julia Child, a timeline with related stories, a dynamic exploration
of the exhibition, and detailed information about the objects that
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are included. A companion site, “What's Cooking? Julia Child's
Kitchen at the Smithsonian,”
http://americanhistory.si.edu/kitchen/, tells the story of the
development of the exhibition.

Culinary Institute of America

http://www.ciachef.edu/

Founded in 1946, this private, not-for-profit college offers
bachelor’s degrees, associate degrees, and continuing education
programs in the food service industry. Information on the site is
designed for professionals, alumni, educators, and cooking
enthusiasts.

Epicurious: The World's Greatest Recipe Collection
http://eat.epicurious.com/

This site contains thousands of recipes as well as articles and
other features from Bon Appétit and Gourmet magazines. Links to
information about food, wine, shopping, and travel are also
provided.

Fast Food Facts - Interactive Food Finder
http://www.olen.com/food/

Based on the book Fast Food Facts by the Minnesota Attorney
General's Office, this interactive site allows you to determine the
number of calories, grams of fat, sodium, and cholesterol in fast
food, so you can create a menu based on your nutritional profile.

Feeding America: The Historic American Cookbook Project
http://digital.lib.msu.edu/cookbooks/

The Michigan State University and the MSU museum collaborated
on this online collection of the “most important and influential
19th and early 20th century American cookbooks.” The site
includes a glossary of cookery terms, essays by culinary historian
Jan Longone, biographies of the cookbook authors, and
multidimensional images of antique cooking implements from
the collections of the MSU Museum.”

Food and Nutrition Information Center (FNIC)
http://www.nal.usda.gov/fnic/

The National Agricultural Library’'s FNIC's Web site provides a
directory to resources for consumers, nutrition and health
professionals, educators, and government officials. Sections of
the site include extensive resource lists of educational materials,
government reports, and research papers; searchable databases;
dietary supplements; food composition; dietary guidelines; the
Food Guide Pyramid, and a “Consumer Corner.”

The Food Museum Online

http://www.foodmuseum.com/

This site provides a “virtual tour of the world's foods, based on
artifacts from the museum's collections. The site answers food
questions, relates food news, reviews books, and describes the
museum's programs.” Of interest is the exhibits section, which
includes food lists and foods that originated in the Western
Hemisphere.

Food Network

http://www.foodnetwork.com/

A commercial cable television network, the Food Network
explores “new, different, and interesting ways to approach food -
through pop culture, adventure, travel” - in addition to its many
cooking shows. Besides television schedules, recipes, and
cooking tips, the Web site presents information about
entertainment, travel, and shopping.

The Food Timeline

http://www.gti.net/mocolib1/kid/food.html

This timeline from the Morris County Library, New Jersey,
“illustrates the human experience of technological advancement,

social history, and creative ingenuity” through food from
prehistory to modern times. The companion site, “Culinary
History Timeline: Social History, Manners and Menus,”
http://www.gti.net/mocolib1/kid/food1.html, provides links to
American and international culinary customs and traditions.

The Great American Potluck
http://memory.loc.gov/ammem/ndlpedu/features/immig/ckbk/in
dex.html

This interactive site from the American Memory Project of the
Library of Congress highlights the immigrant experience through
recipes that are searchable by title, category, and region.

Key Ingredients: America by Food
http://www.museumonmainstreet.org/exhibs_key/key.htm

An online educational companion to the Smithsonian
Institution's traveling exhibition, “Key Ingredients: America by
Food” explores regional traditions and international influences in
American cuisine. Divided into three segments, the exhibition
includes “500 Years of American Food,” “The American Cookbook
Project,” and “Eating from Coast to Coast,” where Americans
recommend local restaurants, festivals, and markets.

Leite’s Culinaria

http://www.leitesculinaria.com

Articles, recipes, food history, a newsletter, and other useful
resources are contained in this site maintained by food writer
David Leite. See especially the article, “Dining Through the
Decades: 100 Years of Glorious American Food,” which first
appeared in the Chicago Sun Times, 29 December1999:
http://www.leitesculinaria.com/features/dining.html.

NativeTech: Food & Recipes
http://www.nativetech.org/food/index.php

This is an extensive collection of Native American recipes,
browsable by type of dish or region and tribe. NativeTech also
provides a Food & Recipes bibliography, which links to a list of
Native American cookbooks:
http://www.nativetech.org/food/foodrefs.html.

Not by Bread Alone: America's Culinary Heritage
http://rmc.library.cornell.edu/food/

From the Division of Rare and Manuscript Collections at the
Cornell University Library, this exhibition “explores the influences
and inventions that have shaped American food habits over the
past 200 years.” It highlights rare books, photographs, menus,
and other early documents that trace the history of gastronomy
in America.

Nutrition and Your Health: Dietary Guidelines for Americans
http://www.health.gov/dietaryguidelines/

Published jointly every five years by the Department of Health
and Human Services (HHS) and the Department of Agriculture
(USDA), the guidelines provide authoritative advice on healthier
living, based on exercise, moderate eating, and a balanced diet.
Links to reports and other government sites are also provided.
For more information on diet and nutrition, see the Web page of
the Center for Nutrition Policy and Promotion, U.S. Dept. of
Agriculture: http://www.usda.gov/cnpp/.

Nutrition.gov

http://www.nutrition.gov/home/index.php3

This is a portal page, providing access to accurate scientific
information on nutrition, healthy eating, physical activity, and
food safety from over a dozen government Web sites. It
addresses the prevention of food-related diseases, such as
diabetes, cancer, heart disease, and obesity; the food pyramid;
food labels; health management; recipes; and other topics. The
page also links to information about nutrition and food
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assistance programs, federally supported research, and funding
opportunities in the federal government.

Overweight and Obesity
http://www.cdc.gov/nccdphp/dnpa/obesity/index.htm

From the Centers of Disease Control’s Division of Nutrition and
Physical Activity, this site focuses on all aspects of overweight
and obesity from contributing factors to health and economic
consequences. Recommendations are offered, state-based
programs are detailed, and a list of useful resources is provided.

Thanksgiving in American Memory

http://memory.loc.gov/ammem/ndlpedu/features/thanks/thanks.

html

This learning resource from the American Memory Project of the
Library of Congress includes a Thanksgiving timeline as well as
sections on reminiscences and celebrations. Links to additional
teaching resources and to the historical collections at the library
are provided as well.

Le département d'Etat américain n‘est pas responsable du contenu ou de la
disponibilité des ressources énumérées ci-dessus.
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